Max Nemtsov's Blog, page 84

some reading still done

Pynchon Notes 26-27 by John M. Krafft

My rating: 5 of 5 stars


Настала пора, наконец, дочитать остальные вышедшие номера журнала, благо всю подшивку теперь выложили бесплатно (раньше не было). Для “романа в работе” ничего прямо полезного там нет, но, может, найдется что-то косвенное. Хотя их чтение вообще облагораживает.

В этом номере гвоздь, конечно, – гениальная статья “Политика Пинчона” Чарлза Холландера, общения с кем мне очень не хватает все эти годы с тех пор, как он ушел с радаров.

И еще важное – про “Винляндию”, но и для “романа в работе”, посколько она его приквел:

Pynchon is a survivor. Born ten years later, he might not have survived the sixties. He understands the debt he owes to the dead, and to the ‘living dead.’ (Sanford A. Ames)

Pynchon Notes 28-29 by John M. Krafft

My rating: 4 of 5 stars


Прекрасно то, что в пиндустрии все постоянно друг на дружку ссылаются и цитируют, поэтому можно не перечитывать (и да, в 80х фигурантов было меньше и они обладали гораздо большим дворовым авторитетом, нежели нынешние описателя Пинчона; настоящие пинчоноведы, одним словом).

В этом номере нам напоминают о таком понятии, как “системный роман”, выдвинутом когда-то Томом ЛеКлэром (если я это и помнил когда-то, то уже забыл): они имеют дело с социальными макроструктурами и дискурсивными системами целиком, а личное и местное подверают системной оценке. В таких романах растет роль читателя: речь идет о мастерстве мира, в котром они написаны, мастерстве повествования и мастерстве читателя-интерпретатора. В системных романах механизм повествования намеренно и злорадно вытаскивается на поверхность, метафорические конструкции обнажаются, создавая эту самую постмодернистскую иллюзию тотальной деконструкции, которой все так боятся. А это попросту самопроблематизирующийся текст-процесс, чья главная цель – остраннить и сам описываемый мир, и себя. Поэтому одомашнивать его и подавно не нужно. Интерфейс между системой и средой (а заодно и отходы системы) должен оставаться определенным – таково намерение автора, и не нам его нарушать.

Но поди объясни это широкому русскому читателю, который лучше знает, как автору писать. Ему и с понятием “энциклопедический роман”-то нелегко, там много слов и понятий, а он словосочетание “мениппова сатира” еще не вызубрил… что уж говорить об “истерическом реализме”…

Также среди гвоздей этого номера – статьи про кино и говно у Пинчона.

Pynchon Notes 40-41 by John M. Krafft

My rating: 5 of 5 stars


Прекрасная статья о том, что Пинчон считал себя “постбитником” и почему это справедливо. Не менее прекрасная статья о “Радуге” как супертексте – монтаже из цитат и отсылок, реальных и воображаемых: это от почтения к Тексту, знамо дело, стремления к Истинному Тексту и желания читать мир как текст. И еше один хороший текст о рождении, жизни и неминуемой смерти всех имперских проектов у Пинчона: они неизбежно приводят к геноциду. В этой же статье – отличное наблюдение, объясняющее не только судьбу романов Пинчона в России, но и происходящее с ней: “Имперскому порядку угрожает отсутствие повествования”. В этом заключается и суть рецепта того, что нужно сделать с этой остоебенившей страной, конечно. Это с ней, есть, надежда, и происходит: “скрепы” и произносимая ртами кишечнополостных всевозможная хуйня как раз и служит показателем развалившегося “гомогенного плоского нарратива”. Так что ждать, видимо, осталось недолго, недоношенная империя закончится выкидышем.

И еще одна “политическая” статья Холландера: она наводит на мысли не только о том, что Пинчон выжил в 60е, но и то, что маккартиевская паранойя (связанная в немалой степени с преследованием – или предполагаемым преследованием – Фариньи) оставила на нем отпечаток на всю жизнь. Думаете, почему он “затворник” до сих пор? То-то и оно. Обиняками он пишет тоже поэтому: это эзопов язык, так хорошо знакомый, к примеру, тем, кто вырос в ссср, только возведенный в n-ную степень и сдвинутый относительно транстриадной системы координат (русский читатель, напомню, в лучшем случае двумерен, трехмерные попадаются крайне редко, а т.н. “широкий” и вообще хорошо если обладает одним измерением) куда-то совсем поперек.
 
Ну и от него же – чудесный и полезный метод чтения Пинчона: как разглядывать объемные картинки “Волшебный Глаз”. Другое изображение проступает – ну или не проступает, кому как повезет. Некоторые просто не врубаются.

Здесь уже сплошным потоком пошли статьи о “Винляндии”, что очень полезно, потому что она-таки прямой сиквел “романа в работе” – можно даже сказать, что это одна книга.

на кино хватает пока только короткое:

сначала просто хорошая новость: 30 сентября “Dropkick Murphys” выпускают пластинку каверов Вуди Гатри, которая называется “Эта машина все еще убивает фашистов”

ну а теперь концерт на злобу дня:

номер о том, что происходит в стране в целом:

номер об “импортозамещении” в общепите:

номер об армии и войне, которую она ведет:

more to add

наша – теперь виртуальная – коллекция самиздата в Бибилиотеке Дальневосточного университета – неуклонно пополняется. там теперь 99 изданий. это примерно четверть всего, что было. так что если кому надо – заходлите и смотрите, многое в открытом доступе, а если нет, то надо в библиотеку записаться

меджу тем “Фантом” показывает корешки двух наших книжек

для тех, кто слушает радио: пропущенный мартовский подкаст “История литературы” о Пинчоне

а наш бестрепетный читатель продолжает свое глубинное погружение в “Радугу”. доплыл на “Анубисе” до Бьянки

раз уж речь зашла об архивах =ДВР=, положу сюда: Джейн опубликовала трогательный мемуар о “Третьей страже” в странном формате:

15 июня 1986 года • воскресенье • идёт дождь • бежим с подругой через Центральный подземный переход на поздний трамвай • безлюдно • дорогу преграждают двое в плащ-палатках: “Девушки, нравятся ли вам песни любительских групп?” • Это был Кот • “Купите билеты на первый концерт группы “Третья Стража” • Это был Сдвиг • Билеты были подарены • P.S. Сегодня позвонил Кот: “36 лет прошло, но это только половина”

Джейн фигурирует в этом видео. а “Третья стража”, понятно, начинали как подражатели “Аквариуму” – и такими, в общем, и остались в истории, как в янтаре. сам же БГ пошел значительно дальше и никому уже не подражает:

collected items

журнал “попишем” наконец дошел до рекомендации книжки Пата, ура

“Фантом” напоминает о том, что шансы есть

внимание не на ноги, а на первую книгу в стопке

книжные новости “серого импорта”: в Саратове “Радугу тяготения” в оригинале продают за 10 000 рублей. да, в мягкой обложке. да, стандартное здание. нет, без автографа

в связи с чем напомним известную пластинку (да, это ребус “Найди Ленитропа”)

ну и немного читательских откликов в пучках:

новая на “Сговор остолопов” Джона Кеннеди Тула. все бы хорошо, но нет:

Во второй половине, моё внимание совсем рассеялось и кроме линии с Игнациусом ничего любопытного для себя не нашёл. Утомили все эти истории американской глубинки, ещё и сельский акцент читался физически больно. Будто глаза ломались.

на его же “Неоновую библию“

на “Любовь” Энжелы Картер

на “Миссис Калибан” Рейчел Инглз

на “Словарь лжеца” Эли Уильямз (ничего нового)

на “Подмастерье Гутенберга” Аликс Кристи (кто-то наконец ее прочел)

sneaky peaky

вот вам еще одна песенка из романа в работе. математическая. в честь Блумздея

Острот ее гарантом
Навряд ли станет Кантор,
Ей на уста не намело
Аксиомы Цермело,
Ее лобзали гении —
Любители-Фробении,
Шагая ровными каре,
Блистая, как Пуанкаре,
И… несмотря на весь их шик
Наплевать ей на Коши
Да, в общем, и на Риманна,
Жива не сим одним она…
Пусть
Возникают, как во сне,
В Уиттакере и Уотсоне—
Нежданные схождения,
Чудеса в рождении,
Эпсилонные танцы,
Мелкие, но шансы
На любовь…

понятно, что привет тут – от “Песни философов“:

(там же – известная ирландская песня “Питонов“, если кто-то вдруг возмутится насчет Блумздея)

some new news

на этой неделе издатель засветил обложку вот этого переиздания Керуака. ну хоть как-то, хотя обложка хорошая (а башня фигурирует примерно на всех обложках “Сатори”, куда ж без нее)

из важного: пока мы смотрели в другие стороны, о нашем добровольческом проекте ROAR (Russian Opposition Arts Review) написали Washington Post и El Mundo

“Книги, которые нас выбирают” выбрали “От первого лица” сэнсэя, книжки Пата и Коэна

а вот что пишет единственный в России (поправьте меня, если я не прав) академический специалист по Пинчону:

Томас Пинчон – один из создателей так называемого постмодернистского детектива…

Занимаясь постмодернизмом, я изменила отношение ко многим привычным схемам и погрузилась в самопознание, начав трансформацию личности.

т.е. Пинчон у нас проходит по жанру “остросюжетная литература”, понятно, да? а “трансформация личности” иллюстрируется там автопортретами, публиковать здесь не буду, сами наслаждайтесь

вот вам лучше Том Уэйтс в исполнении Сидельца Макси:

one less

сейчас уже не бывает “хороших” дней, поэтому писать, что вчера был “плохой”, как-то бессмысленно

вчера Смоленский сообщил, что Вовки больше нет. последний пост в его Фейсбуке – 26 февраля. последний пост в жж Бенциона Варшавского – 23 апреля. мы виделись – в первый и последний раз – в Питере почти ровно год назад. Вовка тогда подарил нам пластинку “Криденс” с автографом Стю Кука:

с ней мы пока тоже в разлуке. но знакомы с Вовкой – в глобальной деревне не имело смысла делить знакомства и дружбы на “личные” и “виртуальные” – еще с тех времен:

Вовка (на снимке выше он крайний слева) был одним из первых бета-читателей моего – тогда сильно несовершенного – перевода романа Пёрсига “Дзэн и искусство ухода за мотоциклом”: прислал подробное письмо с поправками к технической терминологии, а в доказательство того, что он в теме, – фотографию себя на мотоцикле, которая выглядела как афиша к “Беспечному ездоку”. на ней он был примерно такой:

…мой личный список обвинений той мерзости, что развязала эту войну и правит этой страной, похоже, будет очень длинен

Eugen Kluev: * * *

несколько суток это стихотворение Евгения Клюева неотступно звучало во мне, и вот что получилось:

* * *

Everything will come back again as you say—but is it a fact?
Nothing will disappear you say—but is it also a fact?
If you say so, alright—just let each of us now smoke a fag
For sometimes the only thing one should trust is but just a fag
But of course it will come, how can it be otherwise?
Nothing will ever change, and no-one at all should be worrying
We shall meet again in the same country house, musty and nice
Discussing the same old issue, how wrong was Trigorin
They’ll throw bombs just the same, be it Ukraine or not
And the wind from far away will blow flights of new refugees
And the neighbor’s granddaughter will still torment her flute
That the poor thing’d been learning to play for almost a century
A kid with a gun will run up to us but it won’t be a real one
He’ll threaten to turn into borsht all guests who still breathe and live
And round the table they will play dead for their good clean fun
So far, all in pretence, how could you, it’s all make-believe
A colleague will suddenly drop by, they’d let him go
After serving time for concealing he was a Nippo
He supported our vict’ry yet was ratted on by some so-and-so
He will swear it, all tearful, and go away, tight-lipped
So nothing will change in general, we’ll have those hopes and fears
No-one will dare to cut our life short, howsoever boring
You should come again, in about three hundred years
And we’ll sort that Trigorin out, how wrong there was Trigorin

ну и песня для новых времен:

something collected

между тем со всех сторон нам шлют прекрасные приветы

угадай город по картинке

вот и ответ на заданный выше вопрос

замена счастию она

где-то на 7:42 тут тоже про “Счастье”, но, может, и про другие наши книжки есть, я не всматривался

“Море памяти и забвения” – прекрасный заход на “Внутренний порок”

а на Реддите его как раз читать начали

кто-то явно не справился с первым романом трилогии о Маккабрее

а тут подборка откликов на “Самого глупого ангела” Кристофера Мура, но, кажется, ворованная

наш Райхсчемпион Альпийского Кошмара сегодня:

Лично для меня Буковски закрыт как писатель из-за огромного количества нецензурщины. Я как бы и сама в некотором роде Буковски, когда в какой-то неформальной обстановке… Ну, кто не без греха) Но здесь меня накрыла волна ханженства и праведного гнева от обилия существительное, прилагательных и глаголов на х, п и е на минуту текста.

т.е. существо гордится своим “ханжеНством”, вы понимаете, да? новое дно доблестно пробито – раньше они стыдливо гордились только собственным невежеством. это про “Почтамт” было

ну и минутка под лозунгом “обнять и плакать”:

Небольшое вступление. В последнее время слышу много негатива в сторону конкретного переводчика Максима Немцова (эта тоже его работа). Великие лайлибовские эксперты и переводчики от сохи обязательно его пнут. Больше, чем про Немцова, не слышала ни про кого.
Я не владею английским(у меня другие достоинства есть), но, как обычный читатель, меня ничего не смущало, текст был гармоничен. И всё же, переводить дают Немцову, а не знатокам на диване. Будьте скромнее, господа, вам зачтётся.

так начинается отклик на “Шансы есть…” Руссо

прекрасный Глеб Бутузов, лидер лучшей англоязычной группы в некогда советском пространстве – киевской “Godzadva” – казалось, ушел полностью в религиозную философию и теологию, но нет:

с ним в свое время я совершил самый равнозначный книжный обмен в своей жизни: трилогию Толкина (ему) на роман Ника Кейва (мне, но подписанный кем-то ему)

some reading dome anyway

The Complete Book of the New Sun by Gene Wolfe

My rating: 5 of 5 stars

Вот и дошли руки до этой саги – по совету более знающего товарища (раньше я у Вулфа читал только рассказы и ничего не помню). Ну и отдохнуть как-то нужно от русско-советского фальшака. Заодно поглядим, так ли уж это все сложно и непонятно, как об этом с упоением рапортуют читатели.

…На самом деле нет. Оказалось, это детская книжка, где сам текст прозрачен и прост, хотя при этом вполне изящен, потому что автор знает много разных слов. Эдакий очень разбодяженный Мервин Пик для простого народа, помноженный на Гарри Поттера и с макгаффином (не “кольцом всевластья”, но почти). А если присмотреться, и романный нарратив вполне линеен, хотя фантазия у автора, конечно, порой завораживающе неприостановленна. Там много подарков и пасхалок для любителей угадаек: например одна из стаффажных фигур – художник Фешин (не говоря уже о прочих русских именах и названиях предметов, а также разнообразных цитат и отсылок).

Сама же история оказалась про задрота, пыточных дел мастера и палача с недоебом, который постепенно оказывается правителем насквозь уебищного мира под названием “Зёма”. Критики почему-то называют его христоподобной фигурой, хотя одна из персонажиц в пятом томе сама определяет его как “чудовищное чудовище”. Да и бабы эти его нескончаемые… автора в иные мгновения можно даже заподозрить в мастурбационных фантазиях. Хотя, видать, под христоподобием имеется в виду его “жертвенность”: если он не выдержит испытание пятого тома тетралогии, ему отрежут яйца, а если выдержит, пиздец настанет Зёме. (Если кто-то вдруг решит, что это спойлер, то знайте, что это не он: там все намного занимательней. Пересказы, кстати, совершенно не о том, как выяснилось, они только больше путают.)

Вообще же в сказке этой выведена некая причудливая разновидность буддистского мироздания (с поправками на Каббалу) с его множественными царствами: богов, голодных духов, условных людей и т.д., которое все оказывается сансарическим, т.е. примерно иллюзорным. Если б не было лень, можно было б составить подробный ключ, но мне лень. Располагается это все на прогоне между “черной дырой” и ее антонимом – конечно, “белым фонтаном”, между которыми, натурально, течет ручей. С выходами (ну, примерно) в сопредельные пространства.

Кстати, буддизмом там много чего проникнуто, вплоть до пятой книжки:

Perhaps death is only horrible to us because it’s a dividing of the terror of life from the wonder of it. We see only the terror, which is left behind.

“You’re a materialist, like all ignorant people. But your materialism doesn’t make materialism true.”

И так далее. Из-за иллюзорности, вестимо, феодальная хуйня там постоянно ведет войну с кем-то явно тоталитарным:

I asked if he had news of the war.
“Oh, yes, sieur. I’ve followed it for years and years now, though the battles they fight never seem to make much difference, if you understand me. It never seems to get much closer to us, or much farther off either. What I’ve always supposed was that our Autarch and theirs appoints a spot to fight in, and when it’s over they both go home. My wife, fool that she is, don’t believe there’s a real war at all.”

Это тоталитарное там (хотя на самом деле то же самое; тут у нас намечается попытка захода на недвойственность) – как бы не самое потешное, потому что выражается исключительно фразами из газетных передовиц и очень напоминает нынешний русский народ-богоносец. Эти существа изъясняются только “официально одобренными” фразами (очень они смешные, конечно, – целая армия истощенных сусловых и андроповых с промытыми мозгами, хотя сами фразы списывались явно из цитатника Мао в контексте Оруэлла). Мало того, возникает еще и армия “наша” – вот она как раз очень напоминает российскую в нынешней войне, судите сами:

I had no idea from what part of the Commonwealth these men might come; but for some reason, perhaps only because of their long hair and bare chests, I felt sure they were savages.
If they were, the infantry that moved among them was something lower still, brown and stooped and shaggy-haired. I had only glimpses through the broken trees, but I thought they dropped to all fours at times.

А кроме того, актуального там – традиционно очень хуевая власть, основанная на принципе “все остальное еще хуевее”.

Но вообще приключения вполне занимательны и неожиданны, с неочевидными жанровыми поворотами, и текст тянет за собой – почти как в детстве. Если б только не эта остоебеневшая фабула… Ну и психологии чекистской вши, кагебешного кишечнополостного автор, конечно, не знает – он сказку писал, не такова была его задача, хотя кое-что намечает: предельная конформность, например. Но вообще нет там никакой психологии, как мы видим в реале. Не очень понятно, правда, почему чуть ли не во всех отзывах нам рассказывают, что персонаж этот – просто какой-то патологический лжец и очень ненадежный рассказчик. Врет он не больше тактически полезного – и уж явно не больше существ его рода занятий. Просто особенность лирической авторской оптики (ну или небрежность письма; например, там в какой-то миг ближе к концу вдруг выясняется, что у мира есть название) там такова, что создается иллюзия, будто наш герой чего-то постояно недоговаривает, – отсюда, видимо, и недоумение массового читателя, дескать, что же там такое происходит. Путаницы еще может добавлять не весьма убедительное жонглирование временем, которое ограничивается голословными авторскими заявлениями, нарушающими все мыслимые временные парадоксы. Так что это не рассказчик у нас ненадежный, а автор виляет. Вообще иногда создается впечатление, что он писал по принципу Бёрроуза: “Берем слово. Любое слово”.
 
Ну а с переводами на русский, насколько я понимаю по отрывочным откликам, Вулфу опять не повезло, и переиздают его в прежнем виде.

чтение просто так: про Кордуэйнера Смита

ангел вчера улетел

more xtra smth

Сондерз на сайте издателя (я уже запутался, потому что они сами, похоже, не знают, какая обложка у них правильная, а какая нет. показываю то, что показывают они) (и нет, я не знаю, что значит “писательское препарирование”)

наконец-то Фланн О’Брайен и Томас Пинчон в одном рекомендательном списке (ну и “Мальчик” Олега Стрижака заодно). вот что значит – грамотные люди составляли

а вот, заодно, и повтор эфира: плейлист пинчат с их обсуждениями “Радуги”, там уже 13 серий

и прекрасноеколлаж от “Фантома“просто показать красивое: это лучшая линия современной литературы была, у нас дома осталось, конечно, не все, но многое

вдогонку пачка попупательских откликов на “Шансы есть…” Руссо

ну и полезное чтение: был ли Бротиган битником. если есть сомнения, посмотрите на человека в белой шляпе (примерно второй справа)