Cao Việt Dũng's Blog, page 91

Sự thật

Đã tiếp tục bài "Cơn bão" về Theodor Fontane và bài về Léopold Cadière của một "Đông Dương thuở ấy".



Sự thật


Nó ở đó - nếu không ở đó, thì nó không có. Chẳng ích gì khi tìm cách biết về những gì không có - và do đó, không ở đó. Càng không có ích, cái việc vứt bỏ mọi thứ tưởng như không ở đó vào cho phạm trù bí ẩn - cứ như thể ngoài vũ trụ, trong thế giới, trên bề mặt hoặc dưới chiều sâu, tồn

Cơn bão

Lẽ ra Theodor Fontane cũng có thể trở thành "một người" như ởkia:




nhưng tôi quyết định chỉ tập trung vào cuốn tiểu thuyết có từ "cơn bão" trong nhan đề; dưới đây là nguyên bản tiếng Đức và bản dịch tiếng Pháp của Trước cơn bão:




Giờ đây, không nhiều người biết đến Theodor Fontane. Nhưng từng có một người rất ngưỡng mộ Fontane: Thomas Mann còn trẻ khi Fontane qua đời và sau này sẽ bình luận

Thomas Bernhard cười khẩy

Tiếp tục câu chuyện Bernhard ở Việt Nam: một pha xuất hiện như vậy nói lên cơ chế chiêu hồi của xã hội, thông qua một thứ ngày nay được thờ phụng rất ghê, văn hóa. Văn hóa được xã hội nouveau riche sử dụng để chiêu hồi như thế nào?

Thêm nữa, câu chuyện ấy còn cho thấy một nghịch lý: ở dạng xã hội như hiện nay, con đường chắc chắn nhất (và cũng ngắn nhất) dẫn đến sự nouveau riche lại chính là con

Marcel Proust: vừng

Tiếp tục câu chuyện Marcel Proust; đây cũng là bài dùng để tiếp nối một chuỗi hơi ngầm: chuỗi về các nhà văn dịch sách, mở đầu (một cách chính thức) ởkia và thật ra ởkia cũng có thể coi là thuộc cùng chủ đề.

Khi, cách đây vài tháng, quyết định đọc lại (một lần nữa) À la recherche du temps perdu, ngoài một số điều khác, tôi muốn tìm xem trong cả bộ Proust dùng từ "vừng" (sésame) bao nhiêu lần.

Hà Nội từ 1947 đến 1954 (5) Cái này giá bao nhiêu

Đã tiếp tục "tam anh chiến Lã Bố" Fink-Martin H-Lukács chiến Nietzsche, bài về một bộ ba khác, Vauvenargues-Rivarol-Joubert và bài về văn chương Bắc (Halldór Laxness).

Trái ngược với rất nhiều người (trong đó có sử gia danh tiếng người Pháp), tôi không nghĩ là chúng ta ít biết được về Hà Nội đoạn 1947-1954, mà chúng ta vẫn còn có thể biết đến tận giá cả nhiều mặt hàng thời ấy. Dưới đây là một ít

Đông Dương thuở ấy (2) Léopold Cadière

Cuốn sách của Cadière trong tiếng Việt, tôi đọc nó khi nó mới in, đó là cuốn sách hết sức quan trọng đối với tôi - sự quan trọng của sửng sốt.

Cuốn sách về tín ngưỡng của người Việt Nam ấy thuộc vào vài thứ rất ý nghĩa trong sự "phoọc-ma-xi-ông" của riêng tôi, cách đây trên dưới hai mươi năm.

Hồi đó, tình cờ tôi rơi trúng một tập bài giảng (tôi không còn nhớ chính xác đó là một quyển sách hay

Trong lúc đọc Lukács (2) về Nietzsche (cùng Fink và Martin H)

Tiếp tục câu chuyện "Trong lúc đọc Lukács" và nhân tiện cũng tiếp tục Triết học là gì (Ortega y Gasset đã bắt đầu bàn đến một dạng người: người bourgeois).

Tôi đề nghị đọc Nietzsche theo ba tầng: Lukács về Nietzsche, nhưng cùng lúc cả hai nhân vật khác nữa, Eugen Fink và Martin H..

Cuốn sách của Fink như dưới đây, quyển ngoài cùng bên trái hàng trên:





Nietzsche đối với Martin H.. là cả một

Hai cuốn tiểu thuyết

Hai cuốn tiểu thuyết lớn, rất lớn, vừa xuất hiện ở Việt Nam (theo đường lối chìm nghỉm, như mọi khi, trong lúc báo Tuổi trẻ, tờ báo lớn nhất nước, đăng mấy bài lải nhải lý luận mốc thếch ngu không thể tưởng, và luôn luôn vẫn là, và vẫn luôn luôn vague terms, về giải Nobel Văn chương, rồi thì các loại giải thưởng, cho đến cả những thể loại vơ bèo vạt tép (và cái giải thưởng văn chương liên quan

Bắc (1) Halldór Laxness

Ởkia thông báo về chuỗi mang tên chung "Bắc", và giờ đây chúng ta thực sự bắt đầu:




Trông lù đù thế thôi, nhưng đây là một quyển sách đặc biệt: chúng ta quay trở lại với câu chuyện Trần Dần dịch giả (kể từ đó đến nay, đã có cái ởkia):




Sách cũ quá nên bị mờ chữ ngoài bìa, đầy đủ nó là "Căn cứ nguyên tử":




Trần Dần ký bút danh "Trọng Kha", dịch từ tiếng Pháp, chi tiết ấn bản sử dụng được

Câu chuyện của sưu tầm (2)

Tiếp tục chuỗi "Câu chuyện về sưu tầm": tôi mở đầu chuỗi ấy bằng Walter Benjamin (Benjamin sẽ còn quay trở lại ở nhiều nơi, cả trong những bài về sưu tầm), một nhân vật thân quen với tôi, và tôi tiếp tục bằng một nhân vật thân quen với tôi khác (bắt đầu cái gì đó bằng sự quen thuộc có lẽ là tốt), Sebald (người tạo ra không ít cú huých cho tôi trong sự đọc, một trong số ấy đã kể ởkia).

Bài này có