Max Nemtsov's Blog, page 91

some antebellum reading

Unposted, Autumn Leaves: A Memoir in Essays by Stephen Oliver
My rating: 4 of 5 stars

Опоздавший родиться так, чтобы прибиться к битникам, Оливер – поэт из англоязыкой культуры, о которой мы ничего не знаем. Он “транстасманов” поэт – т.е. австралоазиатский, ассоциируемый и с австралийской, и с новозеландской ветвями тихоокеанской литературы, которые между собой не дружат. Авторы и той, и другой, ищут признания либо в Метрополии, либо в Колонии, где рынки побольше (взять тех же Питера Кэри или Кэтрин Мэнсфилд), Оливер же остался (на самом деле, вернулся туда) в регионе.

Оливер рос в хронотопе начала ХХ века где-нибудь в Ирландии (а даже там местная порода битников была до крайности своеобразна, см. воспоминания Кронина) и потому вырос человеком, по сути, несвободным, без безумия, необходимого для подкрепления чистых амбиций.

“No one invited us to join the ‘Generation of 68’. It seemed to us that this was a ‘movement’ more to do with self-serving minor talents and shrewd entrepreneurs who had leapt upon the bandwagon of American 60s folk poetry from the Black Mountain School, the NYC 50s school of O’Hara, whose torch was passed onto Ashbery in the 60s (and then through to Olson, Creeley and Duncan) and rolled onward, like a Democratic Campaign, to wash up in Lawrence Ferlinghetti’s City Lights Books on Columbus Avenue, San Francisco”.

В конце 60х их ролевой моделью был Дилан Томас, а также его разноцветные рубашки и галстуки. Неудивительно, в общем, что автор мемуара скатывается в сварливое бурчанье по поводу всей “контркультурной сцены”. Мы так тоже умеем, впрочем.

Книжка Оливера его обладает величайшей антропологической ценностью – особенно для нас, росших в гораздо худшем захолустье вселенной и в гораздо более унылое и подлое время. Новозеландцы-то хотя бы недостижимыми соседями были. В наших ебенях мы могли им только завидовать, поскольку они были частью мира, а мы нет (и не она до сих пор). Но вырваться даже из их разновидности культурного гетто им тоже было непросто.

Пишет он достаточно кучеряво и постоянно ссылается на свои стихи или цитирует их, что, конечно, лучше, если вам не приведется их читать отдельно. Но вместе с тем у него попадаются и совершенно чудесные инсайты:

Time only comes into existence as a measurable commodity, as an objective reality, when you have something to recollect, and the attempt to recapture that lost emotional and physical terrain is peculiar to you alone. If waiting mutates to fear in our adult years, it could be that we are facing in the wrong direction; oblivion is behind and not ahead of us.

Самшитовый лес by Mikhail Ancharov
My rating: 5 of 5 stars

Здесь я только КПГ перечитал, потому что не помню ничего: впервые читал, когда роман только выходил в 1986м в “Студенческом меридиане”. Мало того, что читал, – выдирал и сшивал, чтоб книга дома была. Скажу правду, тогда я мало что понял: версия была все равно журнальная, да и не очень я понимал, что это часть бОльшей анчаровской саги о тех же его любимых людях, несколько которых – он сам.

Как это ни странно, с предпочитаемым автором читаемого роднит много что, я про это уже упоминал, даже помимо летучего синтаксиса, диктуемого живой речью, а не мертвой быковатой “нормой”. При всей разнице онтогенезов и координатных сеток, оба они пытаются передать попытки постижения непостижимого мира позитивистски-научным мышлением – и оба приходят к принципиальной невозможности этого. С чуть разными, но в сути схожими выводами. Только Пинчон это делал методами “истерического реализма”, а Анчаров – “лирической фантазии”.

И еще в КПГ фигурирует эфир, такой важный элемент вселенной “романа в работе”. Здесь, помимо его самого, к тому же есть т.н. “материя с другими свойствами”, “материя вакуума”, “новая космогония, теперь увязанная с эволюцией, а прежняя – только с термодинамикой” (а ключевое понятие в ней – гравитация, сиречь тяготение). Ну и время как “третья материя”, конечно, из взаимодействующих двух, живой и неживой. Что это все, как не поиск лазейки (как это делал и Пинчон, вбок от которого Анчаров заходит) из дуалистической картины мира, в которую, даже при следовании коммунистическому идеализму, мир оказывался все же невпихуем. Против правды не попрешь, а оба они – писатели честные. Существовавшую вульгарную дихотомию “физиков” и “лириков” описывают, но явно не разделяют оба.

Про похожие особенности повествовательной оптики и монтажные приемы повторяться не стану, а жанрово и то, и другое (плюс, конечно, “Винляндия”) – семейные хроники с переменным фокусом, параллельные веку. Ну а в КПГ еще и возникает тема претеритов/недоходяг, только тут они называются “нищими духом”. В народных умельцах мыслить Анчарова и “картонных персонажах” Пинчона, на самом деле, больше общего, чем хотелось бы видеть поборникам несмешиваемости советской литературы с мировой.

Ну и экономические соображения Анчарова наивно-идеалистичны (как совместить рынок с плановой экономикой, например: а ввести артель), но они тоже откликаются рассуждениями Пинчона о незримой руке рынка (которая ему тоже не сильно нравилась, но артель у Анчарова – примерно такой же непостижимый инструмент).

А рассуждения его об этике и нравственности актуальности своей не утратили, конечно, и в связи с т.н. нынешней “новой этикой” неокомсомольцев и неохунвэйбинов стали, пожалуй, еще острее и полемичнее. И вообще пока что это самый пронзительный и надрывный его роман во всем эпосе. Впереди последние два тома.

Little Eli by Laura Bellini
My rating: 2 of 5 stars

Книжка красивая, конечно, однако с крайне неочевидным посылом. Или там просто детали невозможно разглядеть?

Russia 2010: And What It Means for the World by Daniel Yergin
My rating: 5 of 5 stars

Все чаще приходится вспоминать эту книгу, которая произвела на меня очень большое впечатление в начале 90х – и во многом подготовила к тому, что было позже. Чуваки, как оказалось, ебаные гении – с поправками на то, чем они занимались и для чего делали свои прогнозы. На русском она тоже есть и продается до сих пор – правда, я не знаю, что там с переводом. Сценарий, который у них назывался “Русский медведь”,  из всех предложенных казался самым, конечно, кошмарным. Судите, впрочем, сами, насколько реальность сейчас превзошла его.

(это еще и примечательная движущаяся иллюстрация к Пинчонленду, так что рекомендую) (а пушку оттуда можно увидеть во Флотском музее в родном городе)

ну и вот это впридачу пересмотрели, надо было

another sneak peek

делать вид, что все в порядке, я, конечно, не буду, business is far from being as usual, но работа над “романом в работе” продолжается, потому что это мое предыдущее обязательство, которое никто не отменял. работа-таки да, немножко поддерживает в здравом уме, хотя по понятным причинам все и замедлилось, как это бывает обычно. вот еще песенка из романа, давно сделана, еще в мирное время – я и не думал, что теперь она может звучать настолько зловеще-пророчески. хотя давно известно, что Пинчон нам отовсюду сигналы подает

ТОТ ГЁТТИНГЕНСКИЙ РЭГ

В дорож-ный, сюртук себя вправь,
Записку Подруж-ке, оставь,
И отпра-вляй, ся-вплавь,
В Гер—манию—
Там чок-нутая, про-фессура,
Не дела-ет маникюра,
На мозги у, них губа не дура—
Внимание!
Ту
«Ли-нию Гам-бург-Америка», до
Феликса-Клайна-измерить
Как?— откроешь-ногой всюду-двери-ка
Без стара-ния (ты им:
Приветик, Хилберт! здорово,
Минковски!) Студен-тик,
Скажу тебе так:
Считаешь, все-знать не, дурак,
Но если не там ты, то и не мас-так, — итак!
Стреми свой бе-е-ег—
На восточный брег, к доцентам, где
Сабли лязгают о позументы, а-а За
Дача Четырех Красок — шутка
Студентов, пока те
Веселятся, флиртуют да
Дуют Тот Гёттингенский, Рэг!

а здесь история, которая запросто могла бы стать сюжетной линией у Пинчона (ее раскопал мой старый знакомый любезный Игорь Петров, который, к сожалению, закрыл свой блог пока; да и публикация на ограниченном ныне ресурсе, но вы справитесь). …короче, Эния Ленистроп в реальной жизни (да, учимся выживать в Зоне). по ссылкам там тоже занимательное, например, вот

и тут прекрасное – об алфавитных бунтах. в 1922 году

…а вообще ощущение, что мы оказались внутри романа Пинчона, конечно, не покидает. никто и не обещал, что там будет уютненько

just doing our bits

смотрите, какой Мервин Пик будет. а в том, что он будет, я не сомневаюсь (нет, это не прогноз, а внутреннее убеждение)

как будет и продолжение (о наших собственных планах, вопреки суеверию, я расскажу чуть позже)

а теперь о том, что пока будет праздновать без нас:
– вот как в Нью-Йоркской публичке отметят столетие Керуака
– а вот так – в Сент-Питерзбёрге, Флорида

…у нас же будет тишина – ну и хтонические читатели, конечно (которые сейчас представляются наименьшим злом)

а в июне в Талсе пройдет вот такой трехдневный симпосий. но тоже, конечно, без нас. организует его Институт диланологии

а наши читатели продолжают постигать творчество Хэнка

сегодня еще пара актуальных песенок:

shards of our previous lives

в общем, напомнить. помимо этого блога, меня можно найти
– в фейсбуке, хотя взаимодействие с ним затруднительно
– в телеграме
– в гудридз
попробуем как-то функционировать в предложенных, сука, условиях

теперь о предыдущих обязательствах:

в предпочитаемом лабазе есть последняя книжка Пата, которую мы попробуем начать сегодня рассылать. хотел показать картинку, но

это запись нашего прошлонедельного эфира о самиздате, я обещал показать, когда будет (там все начинается примерно с 6й минуты). в антивоенный митинг не превратилось по очевидным причинам, но и Глеб про Киев много хороших слов сказал

часть того, что намеревался когда-то показать, отпала за ненадобностью, но кое что осталось:

“Вот оно, счастье” Ниалла Уильямза с 5.55

отклик читателя на “Почтамт” Буковски – который, конечно, теперь уже не имеет никакого значения

ну и на “Бродяг Дхармы” Керуака:

Гениальна каждая страница.

эх, если б это чему-то помогло. но они ж не умеют читать, так что все это только для нас же самих

а звучать сегодня пусть будет это:

или вот это:

our obligations standing

значит, так

выполняя предыдущие обязательства, сегодня мы на ГЭС-2 по-прежнему немного разговариваем о “Питонах” в 19.30, а дальше как пойдет

Том по этому поводу оживил наш давний проект дополнительного чтения к “Питонам о Питонах”

завтрашние обязательства тоже пока в силе

ну и новости:

«Чартова дюжина» признала кавер «Мумий Тролля» на песню Александра Дёмина лучшим

вот он. на видеоряды можно не обращать внимания, тут уж кто как мог

Дёме каждый день можно про любую песню премии давать – исключительно за их прогностическую силу. “приметы не врали, прогнозы сбылись, сны оказались вещими”. вот, собственно, кавер:

ну и вот вам бонус – “Серый прифронтовой воробей” его же

hot news!

первое:

она вышла. вот инструкция

а вот она уже в предпочитаемом лабазе:

второе:

хотел показать премьеру обложки “Сигарет” Мэтьюза в странном месте, но место так криво устроено, что сами ищите. издатель пока не расчехлился

третье:

за окном иерусалимский городской пейзаж

а это тель-авивский интерьер. это я к тому, что в оба “Бабеля” книжку подвезли

и о политике оттуда ж

ну а последнее не так приятно: театральное хэнкобесие на марше. ссылку на эту пошлятину не даю, вот еще, но в анонсе там написано буквально следующее:

Стихи Чарльза прозвучат с непередаваемым чувством в обрамлении тягучего, стонущего, временами хриплого, и такого сердечного духа блюза.

just our dances on the verge of this spring

ну вот, приехали. как уже сообщалось, свою коллекцию самиздата я не продал, а передал в библиотеку альмы-матер. орги так или иначе обещают трансляцию, вот и подключайтесь, поговорим. ну или приходите, да

между тем, у Шаши вышла подборка в пятых “Транзициях” – три стихотворения в переводе Анны Крушельницкой

а на Лайвлибе возник удивительно вменяемый отклик на “Тоннель” Гэсса. да, такое редко, но бывает

еще одна девушка с богатой мимикой рассказывает о книжках “Фантома”, почему-то называя их “редкими”: 11:40 Миф – Стивен Фрай, 14:00 Шансы есть – Ричард Руссо

а вот читатели докладывают, что “Шансы есть” Руссо озвучены хорошо. “перевод, понятно, хлесткий” – что б это ни значило

давно не смотрел в сторону “Мужчин без женщин” сэнсэя, а там набежали покупатели. осторожно, среди них попадаются идиоты

им мы грозим пальцем примерно вот так

news and books on repeat

последние китайские предупреждения (на самом деле нет)

тут еще можно подписаться на оригинальный сборник “IN DUBLIN THEY REALLY TELL YOU THINGS. Pat Ingoldsby, Selected Poems 1986-2021”. а тут уже, в общем, можно класть в корзину его русскую версию “В ДУБЛИНЕ ВАМ СКАЖУТ И НЕ ТАКОЕ”. портрет Пата – работы Фрэнсиса Ливи

еще про киномарафон “Монти Питонов”

между тем во всем мире уже вовсю планируют отмечать столетие классика. кроме тут

oy well. издатель завел авторскую страницу Пинчона. без фотографии

преданный читатель продолжает меж тем изучать “Радугу” и уже дошел до Бьянки

ну и по традиции немного юмора:

тут девушка ничего не поняла в “Искателе” Таны Френч, хотя казалось бы. с одной стороны, это странно (вроде бы производила впечатление неглупого читателя), с другой не очень. при том количестве “основательно несовременной” современной прозы, что она осваивает, не удивительно, что отмирают клетки головного мозга

а тут хтоническое сознание осваивает “Музыку горячей воды” Буковски:

Я знаю, в чем дело – не люблю бессвязные сборники коротких рассказов, озаглавленные одним концептом. В общем, прочла и расстроилась…
Не могу оспаривать, что Буковски мастер жанра, и что в некоторых из этих историй своим чернушным языком он с юмором на грани фантазии затрагивает житейские и мировые проблемы. Вот только мне не хватило идеи. Прости, старик.

тот случай, когда высказывает обладает внешними признаками внятной речи, но это не она

news & books

кто поленился изучать программу “киномарафона” “Питонов”, вот сокращенная версия

привет из темных времен

однофамильцы бывают не только среди людей

у романа “На дороге” Керуака прибавилось читателей

еще одна глосса к “Радуге”: миссис Данкен как кандидатка в “Белое явление”

немного о книгах любимых писателей и персонажей:

про “Веточку лайма” Джона Хоукса

а здесь – о мемуарах Рики Ли Джоунз, должно быть крайне занимательно

some hardcore news

в порядке поступления:

на ГЭС-2 будет проходить вот что, и мы там 24-го перед “Смыслом жизни”. тем, кто не очень в курсе, какое отношение мы имеем к “Питонам”, стоит посмотреть сюда и пожалеть, что опоздали. …хотя нет, вот тут еще есть вроде бы

“Искатель” Таны Френч вошел в длинный список “Ясной поляны” (что, понятно, не значит ровным счетом ничего, но за издателя мы рады)

[image error]

вот с такой прекрасной картинкой в телеге открылся еще один чатик “для перечитывающих Пинчона”. так мы и победим энтропию

…хотя нет. “Книжный клуб Александры Бекренёвой”, кажется, тоже будет “Радугу” читать “вместе с «Путеводителем» Вайзенбургера”. у меня для них новость.  его фамилия не так произносится. надо писать “Вайзенбигмак”

а на визуально прекрасную серию Буковски возник отклик Петра Неряхи:

Как же раздражает, когда наши издательства выпускают все время какие-то огрызки, а не полноценные и законченные серии книг.

читатель явно считает, что “серии книг” выпускаются для читателя. это не так. они выпускаются для товароведов книжных магазинов. хотя что считать “полноценной законченной” серией? вопросы, вопросы…

н-да, и на “Экспресс Токио-Монтана” Бротигана (это та версия, которую я редактировал) – отзыв такой отзыв, конечно. мы при этом понимаем, что это не книга УГ, а читатель. ну уж какой есть

ладно, вот еще занимательного:

хороший повод для размышлений: знакомы ли Дилан с Пинчоном. скорее всего да: это Боб Дилан и Мими Фаринья в 1964 году. даты и события в жизни всех участников, в том числе и оставшихся за кадром, сопоставьте сами

а здесь довольно краткий, но вполне обстоятельный конспект колонизации Маньчжурии Россией (тема, которая не устает меня развлекать) (ну и широкая глосса к “роману в работе”)

группа “Да”, которую я много лет систематически не слушаю из-за противного голоса певца, оказывается, певца успела сменить, и теперь ее даже можно слушать (и удивителен сам факт того, что они до сих пор выпускают песенки с невнятными текстами, построенными только на клише)