1991 Books

“(Fragmento de El fantasma de Harlot(una historia novelada de la CIA), Norman Mailer ,1991)

En muchos vecindarios, sin embargo, las calles son pacíficas y fantasmales. La otra parte del
mundo podrá avanzar vertiginosamente, pero no en una pobre manzana de casuchas destartaladas
donde el único vehículo que se ve es un viejo Chevrolet color oliva pardusco, con brillantes
manchones amarillos y naranjas. Es tanto el silencio, que me siento como si se estuviera en un bosque. No muy lejos hay un muchacho con un suéter amarillo, del mismo tono de los manchones
amarillos del viejo coche oliva pardusco. Otro automóvil viejo, en otra calle vieja, está alzado sobre
un gato por la parte delantera, con el capó tan abierto que parece un pato graznando. Lo han pintado
de un azul sucio, brillante. En un viejo balcón han puesto ropa a secar. Te aseguro, Kittredge, que
una de las camisas tiene el mismo tono azul sucio del coche.
Creo que cuando un país permanece protegido de las tormentas de la historia, los fenómenos
más pequeños adquieren prominencia. En una pradera de Maine, protegida de los vientos, las flores
silvestres surgen en los lugares más extraños, como si su único propósito fuera deleitar los ojos.
Aquí, a todo lo largo de un edificio bajo, común y corriente, del siglo XIX, veo una paleta continua
de piedra y estuco: marrón y marrón grisáceo, aguamarina, gris oliva y mandarina. Luego, lavanda.
Tres piedras fundamentales, en tonos rosados. Así como los coches reflejan los sedimentos de
antiguas latas de pintura, bajo el omnipresente hollín ciudadano está este otro despliegue más sutil.
Empiezo a sospechar que esta gente mira sus calles con un ojo interior; si han pintado un letrero de
verde musgo, entonces allí, en el extremo de la calle, alguien decide pintar una puerta con el mismo
tono de verde. El tiempo y la suciedad, la humedad y el yeso descascarillado contribuyen a dar
colorido a la vista. Las viejas puertas empalidecen hasta que ya no es posible determinar si el
original era azul o verde o de algún misterioso tono de gris que reflejaba la luz del follaje de la
primavera. Recuerda que aquí, en el hemisferio Sur, octubre es como nuestro abril.
En la Ciudad Vieja, en una calle que baja hasta el borde del agua, la playa, gris como la arcilla,
está desierta. Al fondo, se ve una plaza vacía con una columna solitaria que se recorta contra el mar.
¿Podrán haber seleccionado el lugar para demostrar que De Chirico sabe pintar? En estos paisaje
desolados, a menudo se ve una figura solitaria vestida de luto”
― ezequiel de rosso