Cao Việt Dũng's Blog, page 75

năm số không

"Một tồn tại có thể chịu đựng được, đó là một ý niệm không thể chịu đựng nổi."



(Ladislav Klíma)


Chúng ta vừa có một năm rất đặc biệt: một năm số không.

Tôi nghĩ (tôi biết) về sau này sẽ có một sử gia nhạy cảm lờ mờ cảm thấy năm 2019 của chúng ta có gì đó rất lạ, và sẽ tìm hiểu về nó. Mặc dù (không tuy nhiên) tôi không nghĩ "lịch sử thì công bằng" - thậm chí tôi cho rằng lịch sử thì mới bất

Sách mới được được

"Sự phỉnh nịnh đối với tâm hồn thì cũng giống ánh sáng đối với cái cây."



(Ladislav Klíma)


đã tiếp tục "thời chúng ta (3) Một nền tài lẻ" (ô, nhộn nhịp quá) và "Trong lúc đọc Kierkegaard (5)"

Tại sao lại "được được"? Ban đầu tôi định nói "được tặng" cơ, nhưng đang có chút nghiên cứu hiện tượng nói lắp thành thành ra.

Năm nay (năm vừa xong) nếu không tính bộ Teppi thì gần như chẳng có gì.

nouveau riche đọc

(đã đầy đủ post "Mắt nắng quáng" về văn chương Patrick Modiano cùng những gì liên quan và không liên quan lắm, tiếp tục post "giọng nhỏ" về âm nhạc Franz Liszt cùng những gì vừa liên quan vừa không hẳn, "thời chúng ta (4) Một nền tài lẻ" cũng đang tiếp tục)



"to cite a favorite author is to repay a debt, to proclaim an allegiance"



(Cyril Connolly)



Như vậy là tiếp tục câu chuyện nouveau

A và J

đã có ABYZ giờ lại có "A&J"

Cũng như, đã có cả một tập đoàn triết gia mythomane, logomane, éthicomane, phénoménomane, idéalomane, pragmaticomane, matérialomane, nouménomane, médicomane, toxicomane, éthéromane, praxomane, actomane, mysticomane, spectaculomane, sansculottomane, flegmomane, vitalomane, mégalomane, etceteromane, giờ đây chúng ta sẽ đến với mấy nhân vật "mélomane", tức là những người

Trong lúc đọc Kierkegaard (5) Ultimatum

(crescendo nhé: ít nhất thì chúng ta cũng đang ở trong một movement có tính chất "allegro", đã hết cả "lento" lẫn "andante")

Kierkegaard có một mission lớn: đặt sự nghiêm khắc vào một tinh thần chung đang trở nên lỏng lẻo. Sau Kierkegaard, thế giới không còn như trước nữa. Một số người (rất ít) có sứ mệnh như vậy.

Với Kierkegaard, sự kinh ngạc (à la Aristote) không còn là điểm khởi đầu của

Mắt nắng quáng

Những ngày hết năm nóng nảy, tôi nhận được cuốn tiểu thuyết mới nhất của Patrick Modiano:



(về cuốn tiểu thuyết ngay trước, xem ởkia)

Báo Tuổi trẻ, bình luận văn chương Modiano, tuyên truyền một điều đặc biệt ngu xuẩn:





(còn nữa)




(đã tiếp tục bài tiện bút "Mây suối về đâu" và bài "giọng nhỏ")

[tiện bút] Mây suối về đâu

"Có chàng hai mươi tuổi

Cùng cô bé trăng rằm

Thơ Mây dìu tóc rối

Trôi theo mười chín năm"



(Vũ Hoàng Chương)


Trong rất nhiều bài thơ của Vũ Hoàng Chương có các số: đó là một con người của căn tọa độ. (muốn tìm ví dụ thì quá dễ, phiên phiến thôi nhé: "Tình mười năm còn lại mấy tờ thư", "Mười năm nhạt ước phai thề/Ôi hoa đầu tiên mộng đầu tiên", "Ba kiếp lang thang ngồi chụm lại/Chúng ta

Bạch vệ-Kỵ binh đỏ-Bồ câu bạc

tiếp tục các "bộ ba" - giống như, giống như là, gì nhỉ, ờ, hợp âm - trong đó kỳ gần đây nhất (hình như) là ởkia

đồng thời, đây cũng - một phần - là một kỳ của chuỗi "ở Việt Nam" (bài ởkia cũng hết sức tình cờ - do một cú tạt ngang - là một kỳ như vậy)

Nếu tôi không nhầm (chắc không nhầm) mặc dù có sự hiện diện khá mạnh mẽ tại Việt Nam, Mikhaïl Boulgakov (Bulgakov) ở đây còn thiếu cuốn tiểu

giọng nhỏ

"Tôi chết vì không chết."

(Saint Jean de la Croix)



"Sự sống thì không sống."

(Kürnberger)



"Chỉ cần nói nhỏ bớt đi, ngay lập tức thế giới sẽ lớn hơn, và đúng hơn."

(XYZ)


Ởkia đã nói đến chuyển hóa của ẩn dụ về thế giới trên phương diện nghe (âm thanh, sự phát ra âm thanh, etc.). Còn ởkia, một sự thể khác: thế giới chuyển từ mù sang điếc. Dẫu có thế nào, những gì chúng ta nhìn thấy (nói

Câu chuyện của sưu tầm (4) Đen

Truyện trinh thám là nỗ lực đặt trật tự vào cho thế giới hỗn loạn.



(Witold Gombrowicz)





"Nếu có Chúa thật, thì ắt hẳn Chúa ấy có tinh thần của một nhà sưu tầm."



(NL)






Trong ảnh, phía trên là những quyển thuộc giai đoạn đầu của Série Noire.

Thứ ba từ bên trái sang hàng trên cùng là Touchez pas au grisbi, nó từng biến thành một bộ phim rất đáng nhớ trong lịch sử điện ảnh, nhưng nó