Cao Việt Dũng's Blog, page 49

đây

cách đây tròn một năm (ở mức độ jour pour jour)Balzac:như thế này tức là, phần ké đã đi trước phần chính - như vẫn hay thấy(trong tiếng Đức, rất chẳng may "nam tước" lại là "Freiherr" tức là "người tự do", một ví dụ chói lọi là Freiherr Münchhausen)trên đây là liên quan đến các giới thiệu, nhưng thông báo (một, và hai) không hề bị quên:giờ là đến phần quan trọng, hai trang web:thoido.vncd1.vn (có

Thêm Jacques (định mệnh)

"thêm" là bởi vìvà ở đây, thêm còn có nghĩa là "bù", do đã có một sự hụt: muốn hiểu tại sao lại có vụ hụt ấy, thì lại phải xem post sau đó (xem các comment ấy); chuyện đúng là hơi quá rắc rối và lằng nhằng, thậm chí còn hơi quá mức, il est vraiJacques Người định mệnh- Diderot(tiếp tục "mưa xiên" và "Prelude")

Spenser-Donne-Pope-Tennyson

Thế này thì tức là không còn là từng người một, cũng không phải một cặp, thậm chí còn không phải một bộ ba (đến đây thì ngại tìm link quá): bốn luôn, cả một bộ tứ.Khi đã đặt riêng William Wordsworth ra thì mọi chuyện liền trở nên rất tiện: đơn giản là vì WW (đừng lẫn lộn với World War) tự nhận mình có bốn tiền nhân, trong đó có Edmund Spenser (ba nhân vật còn lại thì quá nổi tiếng, ai cũng biết

Plaute & Térence

ngoặt trở lại các câu chuyện: các câu chuyện thì cứ ở đó, đợi những khi nào có thể sống trở lại - nếu như đó đúng là những câu chuyệnPlaute và Térence: luôn luôn nằm ở hai vị trí đầu tiên trong các anthology (nhân vật trong đường link có rất nhiều liên quan đến câu chuyện này) văn chương La Mã. Còn ngoạn mục hơn nữa: nếu tin vào các thông tin mà ta còn có được, Plaute vừa qua đời thì Térence sinh

Prelude

(đã gần đầy đủ "Mưa xiên" rồi đấy)Wordsworth: một, rồi haiĐể mà đọc được một nhân vật như Wordsworth, thì phải như thế này: tôi muốn nói là một quyển sách đúng là một quyển sách, nhìn là biết đúng là quyển sách, sờ vào thì lại càng biết đó đúng là một quyển sách (không những thế bìa lại còn màu xanh).Chứ còn, trước đây, tôi từng kiếm được một Wordsworth khổng lồ, một Wordsworth toàn tập như ai

trước

trước, ở đây tức là trước Dostoievski, nói đúng hơn: ngay trướcmột Pushkin insolite:(tiếp tục "(một người) Doderer")

mưa xiên

mới vừa "sáng xuống" giờ đã lại "mưa xiên"lại thêm một luôn: Fernando PessoaMưa xiên- Fernando PessoaI[...]Tôi là ai trong mơ? tôi đâu biết...Toàn bộ nước mặn của cảng đột nhiên thành trong suốtVà tận dưới đáy tôi thấy, bức tranh mộc thật to mở rộng,Cả phong cảnh kia, đường cây mọc, con đường cháy trong cảng ấy,Và bóng một con tàu cổ xưa hơn cảng đi ngangGiữa giấc mơ cảng của tôi và cảnh thực tôi

Râu Xanh trên tạp chí

Râu Xanh: lại Râu Xanhcòn "tạp chí" thì - tất nhiên - là Đông Dương tạp chíVậy thì tức là bắt đầu trở lại với Nguyễn Văn Vĩnh luôn.Nhưng tất nhiên là phải thế.Tất nhiên là phải thế, vì Nguyễn Văn Vĩnh không thể không là vấn đề. Vấn đề ở đây là vấn đề của sự nhận ra. Nhưng trong sự nhận ra, khi có vấn đề, thì vấn đề rất hay nằm ở chỗ không nhận ra. Nói một cách ngắn gọn, Nguyễn Văn Vĩnh là cả một

(một người) Doderer

Heimito von Doderer là thêm một nhân vật nữa Claudio Magris làm cho tôi đọc; tất nhiên, tôi muốn nói, thực sự đọc, bởi vì, you know, đọc ấy mà, đó là một thứ cũng tương tự như thủy ngân hay cát lún, như thế này thì té ra lại là thế kia, chẳng biết được(nhân tiện: tiếp tục và kết thúc một người từ trước: Hoffmann)Doderer sinh năm 1896, như vậy là tuyệt đối cùng thế hệ với Céline và Breton.Đọc một

sáng xuống

Donnez-moi des doutes, encore et toujours des doutes.CioranC'est comme si je suis frappé par l'hiver.Qua được (thêm một, một trong những) Chủ nhật: đã có thể quay trở lại với sự sáng. Trong topic của "sáng" điều đáng nói không chỉ nằm ở "từ tối đến sáng" (đi từ đây đến kia, đi qua, vượt qua) mà còn ở một đảo chiều: không còn là sáng lên, mà là sáng xuống.Ở đây, khó có gì vượt được tầm vóc (nhất