Tainá Piccolo > Recent Status Updates

no dia que meu avô derrubou sua avó, Pancha García, nos matagais do rio, acrescentou outro degrau a uma cadeia de fatos que deveriam ser cumpridos.

desconfio de que tudo que aconteceu não seja fortuito, mas que corresponda a um destino traçado antes de meu nascimento (...) é um traço rude e torcido, mas nenhuma pincelada é inútil.

até os cães me pareceram felizes, tudo em ordem, tudo limpo, tudo tranquilo e aquela sólida paz das consciências sem memória. esse bairro é como um outro país.

que a graça não estava em morrer, porque isso aconteceria de qualquer maneira, mas, sim, em sobreviver, o que era um milagre.

não quis sequer ouvir falar sobre o assunto, como faziam as pessoas da sua classe, e negou a existência da fome com a mesma teimosia com que negava a dos presos e dos torturados.

as novas autoridades afirmaram nada ter a ver com aqueles atos, nunca ter dado ordem para cortar barbas ou calças; tratava-se, provavelmente, de comunistas disfarçados de soldados para desprestigiar as Forças Armadas e torná-las odiosas aos olhos dos cidadãos

assustada por aquela mania de prevenir o futuro à custa de amargurar o presente.

quem possuía algo valioso, preferiu guardá-lo sob o colchão ou enviá-lo ao exterior. em 24 horas, o valor da propriedade diminuiu em menos da metade, e todas as passagens aéreas esgotaram-se na loucura de deixar o país antes que chegassem os soviéticos para cercar a fronteira com arame farpado (...) em poucas horas o país dividiu-se em dois grupos irreconciliáveis, e a divisão começou a contaminar todas as famílias.

a discussão se prolongava, e ambos se perdiam numa oratória confusa, que os deixava esgotados, acusando-se mutuamente de serem mais teimosos do que uma mula, mas, no fim, desejavam-se boa-noite com um beijo e ficavam com a sensação de que o outro era um ser maravilhoso.

não havia tempo e palavras suficientes para dizerem uma o outro seus pensamentos mais íntimos e suas recordações mais remotas, na ambiciosa intenção de se possuírem mútua, completa e absolutamente.

a chama que a maioria viu apagar-se quando terminou a universidade e se incorporou ao mundo que, em sua primeira juventude, acreditara poder mudar.

acreditamos sempre que essas coisas só acontecem em outros lugares - até que aconteçam também conosco.

talvez temesse que aquele grandioso amor, que a tantas provações resistira, não pudesse sobreviver à mais terrível de todas: a convivência.

estava convencido da superioridade do inglês sobre o espanhol, que considerava um idioma de segunda categoria, próprio para assuntos domésticos e para a magia, para as paixões incontroláveis e os empreendimentos inúteis, mas inadequado para o mundo da ciência e da técnica

e aquela alegria luminosa que estava sempre presente porque ela não acreditava que o mundo fosse um vale de lágrimas, mas, ao contrário, uma pilhéria de deus, e por isso seria estupidez levá-lo a sério

tal como no momento de vir ao mundo, ao morrer temos medo do desconhecido. mas o medo é algo interior, que nada tem a ver com a realidade. morrer é como nascer: apenas uma mudança.

aqui a loucura distribuiu-se por todos, e não sobrou nada para termos o nosso louco varrido.

então ela notou que lhe faltavam vários dedos na mão direita, mas ele lhe explicou que, apesar disso, era capaz de tocar violão, porque há sempre uma forma de se fazer o que desejamos.

mas ele reafirmava que não havia na terra lugar mais agradável do que aquele esquecido país no fim do mundo.

entusiasmado com o funeral, tirou de sua bagagem uma máquina fotográfica com tripé e fez tantos retratos do morto, que seus familiares supuseram que lhe podia roubar a alma e, por precaução, destruíram as chapas.

clara chorou longamente aquela mulher que dedicara sua existência a fazer mais confortável a dos outros e que morrera sozinha.

a relação de ambas não sofreu grandes mudanças (...) porque estava baseada nos sólidos princípios de total aceitação mútua e na capacidade de se divertirem juntas à custa de quase todas as coisas da vida.

isso serve para tranquilizar a consciência, filha. mas não ajuda os pobres. eles não precisam de caridade, mas sim de justiça.

a cidade pareceu-lhe desconhecida, havia uma desordem de modernismo (...) uma barulheira de operários esburacando o calçamento, tirando árvores para instalar postes, tirando postes para construir edifícios, tirando edifícios para plantar árvores, um estorvo de pregoeiros ambulantes gritando (...) um bafo de multidão, um rumor de corridas, de ir e vir com pressa, de impaciência e horário fixo.

num mundo de histórias de encantamento, de silêncios tranquilos, em que o tempo não se marcava pelos relógios nem pelos calendários e os objetos tinham vida própria, as aparições se sentavam à mesa e falavam com os humanos, o passado e o futuro faziam parte da mesma coisa, e a realidade do presente era um caleidoscópio de espelhos desordenados em que tudo podia acontecer.

a loucura coletiva parecia não ter fim.

e só a ponta nevada do vulcão se distinguia nitidamente, recortada contra a paisagem e iluminada por um tímido sol de inverno (...) na única rua ladeada de modestas casas de adobe, reinava o silêncio, e teve a sensação de caminhar em sonhos.

nunca se deve vender terra. é só o que fica quando todo o resto se acaba.

e não conseguiu mover-se até aparecerem as primeiras luzes do dia. então, deslizou até sua cama, sentindo por dentro todo o silêncio do mundo.

porque ninguém poderia compreender minha frustração por ter passado dois anos escavando a terra para me tornar rico, com o único propósito de levar um dia ao altar aquela jovem, que a morte roubara de mim.