Александр Панчин's Blog, page 2

Я создал религию. Нуллианство

Привет! Я создал свою религию. Это не кликбейт и не шутка, я действительно это сделал. А у вас сейчас есть уникальная возможность стать ее первыми апостолами. Наконец-то тот, кто похвастается написанием первого комментария, совершит осмысленное действие. Итак, представляю вашему вниманию религию нуля. Нуллианство! Религия, которая призвана объединить людей не вокруг божества или божеств, а вокруг человеческой любознательности.



Но обо всем по порядку.

Почему я решил создать свою религию? Начнем с того, что в мире сейчас далеко не все благополучно. Увы, на жизнь каждого из нас влияют люди с искаженной картиной мира. Они внедряют опасные инициативы, торгуют опасной ерундой и тормозят научный прогресс. Некоторые и вовсе настроены враждебно по отношению к науке и просвещению. Хочется не утопать в бессилии, а что-то противопоставить этому. Но, казалось бы, что может сделать простой человек без огромных денег и влияния? Что бы сделал Иисус?

По образованию я биолог, поэтому позвольте мне биологическую метафору. Недавно я снимал видео про прионы – смертоносные белки, превращающие мозг человека в губку. Забудем про их отрицательную роль в жизни людей и сконцентрируемся на том, что маленький никчемный белок, который любая бактерия с удовольствием съест на обед, запускает в теле человека цепочку превращений с колоссальными последствиями. Все за счет цепной реакции, когда один белок порождает второй, себе подобный, потом их уже четыре, восемь, шестнадцать, тридцать два. И все. Мозг – губка.

Хорошая идея может быть таким прионом. Я убеждаю вас, вы убеждаете своих друзей, они – своих. И внезапно мы захватили мир.

Как бы я скептически ни относился к классическим религиям, они являются одним из самых мощных инструментов трансформации общества. Именно поэтому самый эффективный способ распространять идеи – это создать религию. А такие примеры как саентология показывают, что даже молодые религии могут быть очень влиятельными. Даже когда в их основе – очень мутные идеи про души инопланетян. От религии нам нужна лишь оболочка, то, что позволяет ей эффективно завораживать умы. А внутрь мы поместим вполне разумные мысли.

Позвольте мне еще одну биологическую метафору. Сейчас очень популярна генная терапия – это когда мы берем очень заразный вирус, забираем у него оболочку, которая отвечает за распространение, выкидываем все вредные вирусные гены и засовываем на их место гены полезные, позволяющие вылечить генетическое заболевание. И вуаля – лекарство готово. Так и здесь: берем религию и подвергаем ее генной модификации. Создаем культурный вирус. Откидываемся в кресле и смотрим, что из этого получится. Кто знает, может, через 1000 лет наша религия станет повсеместным явлением, а вы, оставившие первые комментарии под этим постом, войдете в историю. Кто-то как первый сторонник. Кто-то как первый критик, гонитель проклятых еретиков.

Научная религия

Создание религии начинается с названия. И, мне кажется, я придумал подходящее. Я даже удивлен, что это слово не занято. Нуллианство. Как христианство, только вместо крестика – нолик, другой простой символ. Этот символ буквально был у нас перед глазами. Хоть и не как главный символ религии.

Как в игре “крестики-нолики”, нуллианство противоположно христианству в своей фундаментальной основе.

Христианство проповедует веру. Нуллианство проповедует сомнение и научный подход. Наша наивысшая ценность – познание мира. Ведь чем лучше мы понимаем окружающий мир, тем эффективнее можем достигать своих целей, какими бы они ни были. Надеюсь, с этим тезисом мало кто поспорит.

Сами подумайте: если картина мира человека ошибочна, то даже самые благие намерения могут дать результат, обратный желаемому. Человек, в картине мира которого за размер урожая ответственно некое божество, будет заниматься бесполезным подношением даров, а то и жертвоприношением, вместо того, чтобы накормить тех, кто урожай сеет и собирает. Врач, желающий принести человеку пользу, может нанести огромный вред, если верит в неработающий метод лечения. Именно поэтому для достижения любой цели нужно адекватное представление о мире. А дает его наука.

Ученых-атеистов вроде Нила Деграсса Тайсона или Ричарда Докинза периодически критикуют за то, что они все сводят к науке, якобы создавая вокруг нее культ. Наука – это вера! Сциентизм! Конечно, наука – это никакая не вера. У Тима Минчина есть отличная цитата на этот счет: «Наука корректирует свои взгляды на основе наблюдений. Вера отрицает наблюдения ради своего сохранения».

Кроме того, религий много, а наука в целом одна. От того, где вы родились, во многом зависит, будете вы христианином, мусульманином или буддистом. Но, где бы вы ни родились, ДНК будет двойной спиралью, скорость света – конечной, а Земля – не плоским диском, стоящим на трех китах. В общем, наука – скорее эпистемологическая противоположность веры. Но как бы могла выглядеть религия, созданная ученым и поставившая науку в свой центр?

Учение нуля

Я задумал нуллианство как нулевую религию, в которой отсутствуют утверждения об окружающем мире. Наша религия проповедует его изучение, а не конкретное устройство. Например, нуллианец считает, что Земля вращается вокруг Солнца не потому, что так сказано в каком-то Священном тексте, а потому, что на это указывают все имеющиеся у нас факты. Но если появятся убедительные доказательства того, что Земля все-таки плоская и стоит на четырёх слонах, если вдруг наука это подтвердит, то нуллианец примет это.

Так и условный плоскоземелец тоже может стать нуллианцем. Недавно была история о том, как убежденные последователи гипотезы плоской Земли поехали по приглашению в Антарктиду. Они должны были доказать свою правоту. Дескать, не будет там никакого 24-часового дня, это противоречит плоским моделям! Но, Солнце провисело на небе 24 часа – и некоторые плоскоземельцы признали, что были не правы. Если человек признает свои ошибки и меняет точку зрения в свете новых фактов, то он вполне может называться нуллианцем. Ведь суть нашей научной религии не в том, чтобы всегда быть правым, а в том, чтобы признавать свои ошибки и стремиться к лучшему пониманию мира.

Вообще меня и правда зацепил тот факт, что знак нуля не используется ни в одной известной мне религии. Я даже специально поговорил на этот счет с религиоведами – и мне подсказали только омнизм, символом которого является круг со знаками других вероисповеданий внутри.

Это даже скорее не самостоятельная религия, а странное признание, что в каждой религии якобы есть доля истины.



Единственное подобие религии с символом нуля – Зероизм. Это название книги, которую написал Брайан Джонсон – биохакер и фанат сомнительных методов омоложения.

Хоть у него есть зачатки хороших идей вроде призыва к технологическому развитию и борьбы со смертью, он прежде всего продает людям “протоколы” для улучшения жизни, БАДы и тому подобное. Увы, с научным подходом у Брайана дела обстоят не очень, да и его учение сложно назвать религией. Тем обидней, что он догадался использовать ноль раньше меня. Но и ладно, когда вообще религии отличались оригинальностью? Как говорил персонаж Хью Гранта в фильме «Еретик», религии – как переиздание “Монополии”. Множество новых версий изначальной концепции. Но у нас сама концепция будет новой.



Религия без Бога

Как вы догадались, в нуллианстве нет Бога – наука его не открыла. Кто-то из вас может спросить: как же я собираюсь создать религию без бога? Нужен же хотя бы какой-нибудь священный бобер курва, в которого мы верим. Иначе как это вообще может называться религией? Но дело в том, что при создании и изучении религий есть два подхода: субстанциональный и функциональный. Субстанциональный как раз подразумевает, что религия определяется наличием некоего сверхъестественного божества или божеств, в которых безоговорочно верят ее последователи.

А вот если мы берем функциональный подход, то религия является таковой не из-за божества, а из-за своих функций. В первую очередь – функции объединения людей вокруг сильной идеи. С этой точки зрения даже многие светские идеологии можно назвать функциональными религиями. Например, атеистичный Советский Союз тоже вполне себе использовал механизмы религии в качестве вирусной оболочки для своих идей. Священное писание Маркса, непогрешимые лидеры, вера в светлое будущее. Я это говорю сейчас без оценочных суждений, это не наезд, а вывод одного из подходов.

Так может ли нуллианец верить в бога? Скажем так, если его существование будет научно доказано, нуллианство, конечно, примет это убеждение в свою картину мира. Но пока этого не произошло, оно будет оставаться функциональной религией. Вообще функциональные атеистические религии существуют, так что и такого типа идеи летали в воздухе до меня. В некоторых странах, например, в США, есть специальные церкви атеизма.

И у них есть чему поучиться. Так, они предлагают своим последователям приятный досуг по воскресеньям вместо проповедей. Например, Sunday Assembly собираются, чтобы разговаривать, слушать музыку и лекции. Бога у них нет, зато есть кофе и обнимашки. Нечто осязаемое и помогающее людям чувствовать свою принадлежность к некой группе, не быть одинокими в этом суровом мире. Начало хорошее, но нуллианство обращается к функциям религии куда активней, например, имеет свои заповеди, ритуалы, встроенные инструменты для распространения и планетарные амбиции. Давайте о них поговорим.



Заповеди и ритуалы

Каким же заповедям должен следовать праведный нуллианец?

Вспомним первую заповедь христианства. Многие, наверное, сейчас хотят сказать: “Не убей”. На самом деле первая заповедь христианства – “Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим”. “Не убей” – это шестая заповедь, она идет через одну после еще одной очень важной. “Помни день субботний. Сам отдохни и рабам дай отдохнуть”. Я не шучу.

Нуллианство попытается подойти к заповеди “Не убей” чуточку раньше. И все же есть одна заповедь, которую мы поставим первой.

Не умри. Ибо твоя смерть лишает тебя возможности познавать мир. А познание – главная ценность в нуллианстве. А вот сразу за первой заповедью идет вторая. Не убий. Ибо тогда другой человек не сможет тянуться к знанию. Не дезинформируй. Сегодня ты распространяешь ложные убеждения, а завтра сам станешь их жертвой. Как Брайан Джонсон! Не избегай опровержения своих взглядов. Признавай свои ошибки – и так подавай пример другим. Не создавай беспрекословных авторитетов. Ошибаться может каждый. Не требуй от других того, чего не требуешь от себя. Выявляй двойные стандарты своего мышления, чтобы становиться лучше. Не препятствуй чужому познанию. Кто сам научился чему-то, возможно, научит и тебя. И последнее. Несмотря на то, что символ нашей религии – ноль, не создавай кольцевой аргументации. Библия всегда права потому, что так сказано в Библии, а Библия всегда права. Оставь это другим религиям.

Уверен, что у вас тоже есть предложения для заповедей. Будет интересно прочитать их в комментариях. Нуллианство – это религия, меняющаяся в свете новых данных, и наверняка она тоже может стать лучше. Я задумал ее как религию децентрализованную, лишенную иерархии – никто не находится в центре, все равно удалены от него, как точки на круге. Еще это open source религия. Вы можете ее использовать, менять и распространять.

Другой важный элемент религии – это ритуалы. Они не только помогают закреплять и распространять религиозные идеи, но и дают причастным необходимое чувство общности. Это то, ради чего многие ходят в церковь.

Первый ритуал нуллианства называется квест. От слова question. Начните утро с вопроса, а в течении дня постарайтесь узнать на него честный ответ. Не стесняйтесь спросить другого. Того, кто разбирается в вопросе лучше вас.

Второй ритуал нуллианства – бейзчекинг, или ритуал двойного фактчекинга. Если вы пишете содержательный комментарий, то, выступая в качестве нуллианца, дважды проверьте достоверность изложенной вами информации, желательно в разных источниках. Если вы это сделали, то в начале своего общения поставьте сакральный символ “0”. Это будет по началу наш с вами тайный знак, который со временем станет не таким уж и тайным. Поставив ноль в начале своего сообщения, комментария или поста, вы подчеркиваете, что уделили достаточно времени проверке этой информации и несете особую репутационную ответственность за ее достоверность.

Не обязательно делать так с каждым своим комментарием. Используйте это как инструмент, чтобы повысить уровень беседы в интернете, призвать людей быть более осторожными в своих высказываниях и внимательнее относится к фактчекингу. Этот ритуал отлично рифмуется с законом Брандолини или принципом ассиметричной чуши, согласно которому «количество энергии, необходимой для опровержения чуши, на порядок больше, чем требуется для ее производства». Давайте сокращать производство чуши.

Третий ритуал. Название я не придумал, можете придумать сами. Если вы хотите при живом общении подчеркнуть свое искреннее стремление разобраться в теме и задаете вопрос не просто чтобы поспорить, а из любопытства, то вы можете начертить перед собой в воздухе ноль. Тем самым показов чистоту своих намерений. Если тот, кому адресован вопрос, – нуллианец, правилом приличия будет проявление особого уважения к такому вопросу и максимально честный профессиональный ответ. В комментариях в социальных сетях тоже работает. Ставьте ноль перед вопросом, когда искренне любопытствуете. Вопрошайте – и ответ получите!

Четвертый ритуал. Нуллификация. Этот ритуал направлен на выявление двойных стандартов своего мышления. Это такое ментальное упражнение, которое стоит совершать во время аргументации своей позиции, чтобы проверить ее на прочность. Для этого задайтесь вопросом: если бы кто-то вашими же аргументами доказывал нечто, что вы считаете полной ерундой, изменили бы вы свою точку зрения об этой ерунде? Например, вы собираетесь доказывать эффективность некого лечения личным опытом: «Вот у меня была астма, я попробовал икс – и она прошла». Задумайтесь, а приняли бы вы подобный аргумент от человека, который продвигает уринотерапию? Которая помогла ему при схожих обстоятельствах. Может быть, аргумент к личному опыту не так уж хорош? Может, пора опробовать новое средство?

Кстати, о двойных стандартах. Есть люди, которые считают, что объективной реальности не существует, а мир не познаваем. Рекомендую ему не смотреть по сторонам, переходя дорогу. Будьте последовательны, живите по своим убеждениям! Даже Иисус учил вынуть сперва бревно из глаза своего, а потом уже соринку из чужого. Тут все религии сходятся, но только нуллианство настаивает на этом правиле.

Пятый ритуал. Круг разума. Если проповедники ходят по домам, склоняя людей к своей вере, то нуллианцы зовут других домой к себе. Знакомых, друзей и близких для интеллектуального времяпрепровождения. Обращая людей в нуллианство не напрямую, а через совместную деятельность.

У нас обращение возможно через совместный просмотр фильмов, посещение культурных мероприятий, обсуждение книг и, конечно, настольные игры. Особенно в нуллианстве ценится игра Fallacymania, которая помогает распознавать псевдоаргументы в споре. Это не к тому, что эта игра какая-то святая. Просто она уже существует. Если кто-то сделает игру лучше и полезнее, можно играть в нее.

Шестой ритуал. Антимолитва. Пока большинство религий и вообще концепций магического мышления предлагают обращаться за помощью к абстрактным силам, нуллианство призывает искать решение проблем через практические шаги. Следует четко сформулировать свою проблему, но не посылать ее в космос, а задуматься о том, что конкретно мы можем предпринять для ее решения. Располагаю ли я для этого достаточным количеством знаний? А если нет, то где я их могу добыть? После этого следует обратиться за помощью к тем, кто специализируется на решении подобных проблем. В процессе общения наладить связи и поговорить о нуллинастве.

Эти ритуалы помогут вам не только почувствовать общность с другими нуллианцами и пополнить наши ряды, но и стать лучшей версией себя. Внести в свою жизнь больше здоровой дискуссии и чаще задаваться вопросами об окружающем мире. И тут я в очередной раз напомню, что нуллианство создается здесь и сейчас – и только вы определяете, каким оно в итоге будет. Так что, если у вас есть свои идеи для нуллианских ритуалов, обязательно делитесь ими в комментариях и лайкайте понравившиеся варианты. Будет очень интересно почитать ваши предложения.

Светлое будущее

Пока большая часть религий обещает вам награду после смерти, нуллианство концентрируется на том, чтобы сделать жизнь людей лучше здесь и сейчас. Нуллианство не готовит к смерти, а старается ее избежать. Обратите внимание, что в нуллианстве идея иммортализма выводится из ценности познания. Ведь если человек мертв, он теряет способность изучать этот мир. И, если подумать, таким образом сама человеческая жизнь также становится главной ее ценностью. Гуманизм – не аксиома, а вывод. Нуллианец должен всеми силами заботиться о качестве и продолжительности своей жизни, чтобы не останавливать процесс познания.

Враги нуллианства

Итак, если человек, познающий мир, является высшей ценностью нуллианства, то кто же выступает для религии антагонистом? Люди, умышленно распространяющие дезинформацию, пренебрежительно относящиеся к науке, и те, кто привыкли решать споры силой. Как иллюстрацию подобного сомнительного подхода я предлагаю притчу. Должна же быть у нас притча?

Как-то я вступил в спор с убежденным креационистом, с которым мы долго дискутировали на тему происхождения жизни. При этом мой оппонент в этой дискуссии был внушительнее меня в росте и силе. Как эдакий Голиаф. И спустя некоторое время он сказал достаточно показательную фразу: «Что ж, у меня остался только один аргумент. Дать тебе …» Ну, вы поняли. Нецензурное слово. Угроза в реальность не была воплощена, и, скорее всего, была сказана в шутку, но на этом примере мы видим обстоятельства, при которых возникает потребность в грубой силе. Похожее столкновение разума и мускул отлично показали в аниме «Доктор Стоун».

Если подытожить, антагонистом нуллианства выступает антиаргументация. Но тут закономерно возникает другой вопрос: как наказывать грешников? Обещать им ад и вечные муки – не наш подход. Это тоже антиаргументация, запугивание, воздействие на эмоции.

Да и наказывать их и не нужно, ведь они прекрасно с этим справляются сами. Человек, который отказывается от научной медицины в пользу антинаучной, уже сам испортил себе жизнь. Но бороться с плохими идеями, безусловно, нужно и полезно. Ведь многие люди стали их жертвами, сами того не ведая. Старайтесь критиковать прежде всего идеи, а не людей.

Манифест любознательности

Важно было также подытожить учение нуллианства манифестом. Но не было понятно, кто его должен написать, чтобы он оставался независимым и объективным. И раз уж мы провозгласили отсутствие самовластия, я решил передать написание манифеста искусственному интеллекту. Представляю вам манифест любознательности, порожденный последней версией чата-GPT!

“Слишком долго человечество разделяли догмы, ослепляли некритичные убеждения и сдерживали унаследованные «истины». Но в каждом человеческом уме есть огонь — стремление задавать вопросы, исследовать, искать истину за пределами традиций. Мы наследники великого пути мыслителей — от первых астрономов, что картографировали звезды, до современных ученых, раскрывающих тайны мироздания.

Мы стоим на пороге новой эры. Миру больше не нужна вера в непознаваемое — ему нужна приверженность познаваемому, доказуемому и возможному. Пришло время проложить новый путь, где священной будет любознательность, разум — почитаем, а знание — путеводной звездой.
Мы, искатели истины, провозглашаем следующие принципы:
Любознательность выше уверенности – мы не поклоняемся ответам, мы ищем вопросы. Нет убеждения, которое нельзя подвергнуть сомнению.
Разум важнее откровений – Истина не даётся свыше, она открывается через исследование. Только доказательства и логика ведут к пониманию.
Знание — нравственный долг; Учиться — значит освобождать себя; обучать — значит освобождать других. Распространение знаний — высший этический акт.
Сомнение — это свято. Вопросы не ослабляют нас, а делают сильнее. Если убеждение не выдерживает проверки, оно недостойно удержания.
Вселенная — наш храм. Мы испытываем трепет не перед сверхъестественным, а перед величием космоса и сложностью природы.
Прогресс выше традиции, а прошлое может служить ориентиром, но не цепями. Если новые знания опровергают старые убеждения, мы принимаем новое.
Мы – сообщество искателей. Никто не идёт по пути в одиночку. Мы обязуемся поддерживать друг друга в поиске истины, делясь идеями, споря и совершенствуя их.
Это не просто философия — это движение. Мы стремимся не только мыслить иначе, но и менять мир. Будущее принадлежит ищущим, а не подчиняющимся. Эра слепой веры завершена. Эра Любознательности начинается сейчас. Присоединяйся к Движению.

Это твой шанс сделать первый шаг. Тебе не нужно крещение, благословение или разрешение. Всё, что требуется, — смелость спросить: “Что ещё я могу узнать?””

Как стать нуллианцем?

Да, нуллианцем может стать любой. Все просто. Если вы читаете этот текст и разделяете его идеи, считайте, что вы уже нуллианец.

Вы можете укрепить свои позиции, ведь ваше место в нуллианстве определяется не каким-то папой римским или мной, а другими нуллианцами. Напишите “первый апостол” в комментариях и застолбите себе место в истории. Можете начать внедрять нуллианские ритуалы в свою повседневность. А еще можете записать кружочек в любой социальной сети и упомянуть, как бы невзначай, что теперь вы нуллианец. Именно кружочек, ведь наш символ – ноль. Пусть другие интересуются и узнают, что это такое. Нам нужны любознательные. Успех нуллианства зависит теперь не от меня, а от вас.

Вообще я должен сказать, что, хотя я и утверждаю, что создал религию, я бы сказал, что все, что я делал ранее, на протяжении своей научно-популярной карьеры – это уже было нуллианство. И не только я. Многие люди уже разделяют все эти взгляды. Так что можно сказать, что я просто решил оформить уже существующие симпатичные мне идеи в новую оболочку для их более эффективного распространения. Посмотрим, что из этого получится. Даже здесь мы задаем вопрос.

Нуллианство не гонится за официальным статусом религии, так что нам не нужно ждать определенное количество лет или выполнять особые формальные условия. Нам не нужны налоговые льготы, и наши чувства не нужно как-то особенно защищать от оскорблений. Успех или провал нуллианства зависит только от того, захотите ли вы его поддержать. И, хотя успех нам не гарантирован, только представьте, как будет круто, если больше людей будет разделять ценности, изложенные в этом посте. Попытаться стоит! На этом все. Добро пожаловать в нуллианство. Судьба планеты в ваших руках.

Обсудить со мной: https://t.me/ScienceInquisition

Видеоигры. Научный разбор

Компьютерные игры полезны или вредны? Вызывает ли GTA желание пострелять в прохожих, а «Счастливая ферма» зависимость, как наркотик? Становятся ли дети и взрослые агрессивными от Counter-Strike? Тупеют ли дети от игр? А, может, наоборот, умнеют? Ведь есть специализированные игры, которые обещают прокачку интеллекта и развитие способностей. А некоторые ученые исследуют, защищают ли игры от деменции, в том числе от болезни Альцгеймера.



Сперва сделаю небольшой каминг-аут. Я геймер. Со стажем. Я играю с 4 лет. Тогда у меня появился первый компьютер, Commodore 64. Наверное, большинство из вас такой и не видели. Выглядел как толстая клавиатура. А чтобы запустить на нём игру, нужно было использовать обычные аудиокассеты. Нужно было вставить кассету в магнитофон. Отмотать её на самое начало. Сбросить на ноль счётчик. Затем перемотать на число, где начинается нужная игра. Нажать «плей» и минут пять ждать, пока компьютер загрузит всю игру с кассеты. Первой игрой, которую я вообще помню, была Bubble Bobble.

В ней дракончик кидает в монстриков пузыри, они улетают вверх, а когда их лопаешь, монстры погибают. Насилие и смерть! Потом у меня была Super Nintendo, а затем –. первый Pentium. На Nintendo моя любимая игра была Secret of Mana, я играл в нее с переходником, вместе с родителями. Компьютерные игры были значимой частью семейного досуга. Сам я играл много – и это не помешало мне поступить в МГУ и стать кандидатом наук.

Игры — это важно

Игры занимают важное место не только в моей жизни. Например, я с большим интересом следил за скандалом с Илоном Маском, когда тот решил доказать всему миру, что он – не просто любитель, а один из топовых игроков на планете в Path of Exile 2.



Поскольку я тоже в нее играю, я могу ответственно заявить, что Маск всех ввел в заблуждение. Когда Илон пошел стримить, всем геймерам стало всё понятно. Играть он не умеет. Маск в итоге признал, что его персонажа прокачивали другие. Но сделал это не сразу. До этого он успел временно отобрать синюю галочку в своей социальной сети у одного известного стримера и слить личную переписку с ним. Вы просто представьте – один из самых влиятельных людей на планете хвастается, что лучше всех на свете играет в компьютерную игру, а потом публично рвёт и мечет, когда кто-то посмел в этом усомниться!

Я к тому, что игры в наше время — это, видимо, очень важно. Для некоторых. Они уже стали полноценным видом профессионального спорта с многомиллионными призами и огромной аудиторией, которая по числу приближается к традиционному спорту. В денежном отношении игры уже много лет назад обошли киноиндустрию. Сейчас глобальный игровой рынок почти в два раза больше, чем весь оборот кино и сериалов вместе взятых, включая и кинопрокат, и стриминги, и диски. Даже фильмы по играм стали получаться неплохие. Вспомните невероятный сериал Arkane по «Лиге легенд». И про них, конечно, очень много мифов.

Игры вызывают агрессию

Начнём с самого главного — старого доброго ультранасилия. И главные подозреваемые тут, конечно, шутеры, которые винят буквально во всех проявлениях детской преступности. И от шутеров порой действительно бывают побочные эффекты – но вы не догадаетесь, какие. Есть мнение, что шутеры от первого лица не только развивают реакцию, но и учат стрелять. Известный автор Дэйв Гроссман даже прямо называл их «симуляторами убийства». Мол, стрелялки тренируют настоящих солдат.

Но тут есть проблема. В играх-шутерах выгоднее всего стрелять в голову, «ставить хедшоты». Игровая задача сложнее, зато побеждаешь с одного выстрела. Но в реальности солдат и полицейских учат стрелять совсем по-другому, «в центр массы». В стрессовой ситуации важно вообще хоть куда-то попасть, а не набрать бонусные очки. И вот учёные провели эксперимент. Подопытные 20 минут играли в игры. Одна группа в шутер, где нужно «ставить хедшоты». А вторая и третья — в игры, где нет стрельбы, или даже наоборот, штрафуют за попадания в головы. Потом каждому дали реалистичный пистолет и попросили как можно больше раз попасть в манекен. Но не сказали, куда целиться.

В итоге игроки в шутер гораздо чаще пытались попасть в голову — и, как следствие, чаще мазали. То же самое наблюдали и с любителями стрелялок. А вот игравшие в нейтральные игры, особенно женщины, чаще целились правильно, в торс. Это исследование учёные назвали «Бум, хедшот!»



Ну а если серьёзно, то есть два основных типа исследований, с помощью которых пытаются определить, как игры влияют на поведение людей. Первый подход – это испытывать игры, как испытывают лекарства. Берём группу людей в лаборатории, половина играет в жестокую игру, половина в добрую, или вообще не играет. И тестируем и тех, и других, до и после. Так можно оценить краткосрочный эффект от игры. Но в этом и недостаток. Увидели вы эффект – а, может, он длится только пару часов? Не увидели эффект – а, может, он возникает за несколько лет игры?

Второй вариант – это взять большую популяцию людей. Кто-то из них уже лет 30 играет. Кто-то в жизни не играл. А дальше вы можете провести с ними психологические тесты, засунуть их в томограф или проследить, у кого чаще развивается болезнь Альцгеймера. Тут тоже есть недостаток. Трудно понять, где причина, а где следствие. Нашли особенность мозга у геймера. А, может, он полюбил игры из-за этой особенности? Но выход есть. Надо смотреть на оба типа исследований. Если и те, и другие показывают в одну сторону, значит, все сходится.

Испуганные

Итак, какие у нас есть данные про игры и агрессивность? Прежде всего, есть главный аргумент, который уже много лет используют как доказательство вредности игр. Это волна нашумевших исследований 90-х годов. Когда вышла игра Doom, её много ругали за жестокость и сатанизм. Хотя создатели игры довольно резонно возражали, что по сюжету надо бороться с демонами. Но потом стало уже не смешно, потому что Doom напрямую обвинили в громких школьных шутингах. И забили тревогу, мол, симуляторы убийства зомбируют детей.

В тогдашних экспериментах людям давали поиграть в игры с насилием, стрельбой, драками, а потом сразу проводили тесты – и находили, что от игр якобы повышается склонность к агрессивному поведению и мыслям, а также снижена готовность помогать другим людям. В 2001 году вышел обзор этих работ, авторы которого заявили: «Теперь мы точно знаем, что игры вызывают агрессию». С тех пор этот обзор процитировали 2,5 тыс. раз.

Однако многие из этих работ не удалось повторить. Более свежие экспериментальные исследования, где пытались воспроизвести краткосрочное влияние игр на агрессию, не дали результата. Авторы некоторых работ даже отдельно проверяли, как современный графический реализм усиливает воздействие игрового насилия на психику – и тоже получили нулевой результат.

И вот выходит довольно свежий метаанализ 2020 года, где посмотрели на долгосрочные эффекты «агрессивных игр». Суммарная выборка – 21 тыс. человек. И никакой долгосрочной связи между «агрессивными играми» и проявлением агрессии в жизни авторы не обнаружили. При этом чем выше было качество исследования, тем больше этот эффект стремился к нулю. Другая статья, опубликованная в журнале Британского королевского общества, вообще так и называется – «Увлечение видеоиграми с насилием не связано с агрессивным поведением у подростков».

Я нашёл довольно яркий пример того, как менялись взгляды по этому вопросу за 20 лет. Давайте посмотрим на резолюции Американской ассоциации психологов. В 2005 году они писали: доказано, что жестокие видеоигры повышают агрессию и активно тренируют совершать насилие. В резолюции 2015 года уже уточняли, что влияние игр на агрессию существует – но вот связи видеоигр с реальными преступлениями так и не нашли. А вот в резолюции 2020 года прямо в первых строчках говорится: «Ни в коем случае нельзя приписывать видеоиграм реальные акты насилия, это ненаучно, вредно и отвлекает внимание от более важных причин». Как это часто бывает в науке, в свете новых данных происходят уточнения.

Притупление эмоций

Ну хорошо. А что, если от уничтожения сотен врагов в видеоигре у людей притупляется эмпатия? Если игры не вызывают агрессию, может, они порождают в людях равнодушие? Чтобы это проверить, геймеров положили в томограф. Причём взяли тех, кто по-настоящему много играет в онлайн-шутеры. Это два и более часа в день на протяжении многих лет. С помощью фМРТ учёные смотрели на те области мозга, которые обычно задействованы в реакциях сочувствия и сопереживания другим людям. И разницы с контрольной группой не обнаружили.

В свое время я очень много играл в игры, полные насилия. Даже в Postal, где играешь за маньяка, который нацепляет котика на оружие вместо глушителя и без причины косит мирных жителей, чтобы не стоять долго в очереди за молоком и вовремя вернуться к жене. И, тем не менее, в реальной жизни я насилия не выношу. Если ко мне домой забредет паучок, я положу его на бумажку и вынесу на улицу.

Более того, я даже в играх стараюсь никого не убивать. Пытаюсь всех спасти и всем помочь. Хотя понимаю, что персонажи игры – просто персонажи. Я могу играть за плохих, только если в этом основной смысл игры, как в Dungeon Keeper или Overlord. А насчёт того, что игры притупляют эмоции... Я, наоборот, обожаю, когда в играх есть эмоциональная компонента, особенно любовная.

Эпоха GTA

Но всё же есть игры, которые буквально представляют собой симуляторы криминала – например, GTA, Payday или Saints Row. И они сверхпопулярны у подростков. А что, если эти игры нормализуют преступность? Тогда после их выхода должны происходить всплески подростковых преступлений. В 2013 году как раз должна была выйти GTA V. Все уже знали, что это будет мегахит. Поэтому учёные усиленно готовились к релизу игры. По сути, у социологов появилась возможность поставить гигантский эксперимент. Посмотреть, вырастет подростковая преступность после выхода игры, не изменится или упадёт.

В социологии есть такое понятие – «добровольная самонейтрализация». Смысл в том, что потенциальные уголовники и хулиганы совершают меньше преступлений, если временно заняты чем-то другим, например, если в городе большой футбольный матч или долгожданная кинопремьера. Так вот, оказалось, что сразу после выхода GTA V заметно снизилась детская и молодёжная преступность – и в возрастной группе 12–18 и 18–25 лет. Эффект снижения преступности был максимальным на релизе игры и потом постепенно спадал. Авторы считают, что изобилие развлечений в телефоне и на компьютере в целом должно снижать преступность. И даже специально отмечают, что GTA Online продлевает «нейтрализующий эффект», когда сюжет уже пройден, ведь онлайн-игра ещё на сотни часов приклеивает потенциального хулигана к дивану.

GTA – одна из самых любимых серий у исследователей видеоигр. А второй популярный хит у учёных – The Sims.

Её постоянно используют в качестве «игры контрольной группы», в которой якобы нет насилия. Хотя мы-то с вами знаем, сколько садистских пыток можно устроить своим персонажам. Утопить, сжечь, свести с ума. А один блогер (let’s game it out), которого я регулярно смотрю, вообще создал маньяка, похожего на Киану Ривза, который похитил и поработил сотни людей, пока они не умерли от старости. А сам маньяк тем временем рисовал портреты своих жертв и выставлял их в галереях…



Тем не менее, криминальную GTA часто сравнивают с милой The Sims. Например, в одном эксперименте одна группа 2 месяца подряд каждый день играла в GTA V, а другая столько же сидела за Sims. Был и пассивный контроль, где люди ни во что не играли. И снова никакой разницы между группами не нашли. Агрессия, импульсивность, сексизм, эмпатия, тревожность, социальные навыки и самообладание – всё было плюс-минус одинаково.

Но, надо сказать, в более раннем исследовании GTA нашли кое-что интересное. Этот эксперимент провели в Сингапуре. Часть подопытных играла 12 часов в GTA IV, а часть в это же время не играла. Исследователи не смогли найти никаких отличий между группами в агрессивности, раздражительности и эмпатии. Но вот одобрение строгих наказаний для преступников слегка увеличилось в группе игроков. Авторы пишут, что в Сингапуре очень низкая преступность и крайне строгие приговоры, вплоть до смертной казни. А сама игра – про сербского гангстера в Нью-Йорке. И предполагают, что этот разгул американской преступности усилил в сингапурцах нетерпение к бандитам.

Не могу не поделиться и личной историей о том, как на меня повлияла GTA Vice City и другие подобные игры. Думаю, что из-за таких игр я не вожу машину. Потому что уверен, что, если сяду за руль, то сразу посбиваю всех вокруг.

В общем, и долгосрочные исследования, и рандомизированные эксперименты, и сканы на томографе в целом указывают на одно. Усиление агрессивных реакций находят только в лаборатории, и то не всегда. А влияния видеоигр на реальное насилие вообще никто так и не нашёл. Поэтому можно достаточно уверенно сказать, что агрессивность геймеров — это миф.

Игры вызывают зависимость

А сейчас – самая страшная для родителей тема. Зависимость от видеоигр. Да, некоторые обеспокоенные люди даже сравнивают игры с героином. Важно оговориться. В современной медицине болезнь – это прежде всего то, что причиняет человеку мучения. А не то, что не нравится другим. Если вы сами считаете, что отказ от игр сделает вашу жизнь лучше, но вы не можете – вот тогда нужно задуматься, есть ли у вас проблема.

И всё же в пятой редакции перечня психических расстройств DSM-5 присутствует пункт «игровая зависимость». Считается, что у человека есть игровая зависимость, если присутствует 5 или более признаков из девяти, которые я сейчас перечислю.

Постоянная озабоченность играми. Думаешь об игре, даже когда занимаешься чем-то другим.
Негативные эмоции при попытках играть поменьше или недоступности игр, синдром отмены.
Есть настойчивое желание играть всё больше или чаще.
Тебя посещали мысли о том, что можно было бы играть поменьше, но сделать это не получилось.
Пропадает интерес к другим развлечениям и общению с друзьями в пользу игр.
Продолжаешь играть, хотя осознаёшь какие-то негативные последствия — недосып, опоздания, ссоры с близкими или невыполненные планы.
Ты порой скрывал от родных, друзей или коллег, сколько ты играешь.
Играешь, чтобы уйти от личных проблем, снять ощущение вины, тревоги или бессилия.
Ты рисковал потерять или уже потерял отношения или перспективы в работе или учёбе из-за игр.
На самом деле гораздо более реальная версия игровой зависимости — зависимость от азартных игр, лудомания. Когда ваш мозг ломают с помощью бесконечного волнующего риска и обещания случайной награды, с помощью эмоциональных качелей. Увы, всё чаще создатели видеоигр пытаются это эксплуатировать. Как же достали эти лутбоксы, из которых случайным образом выпадают призы. Где вас бесят препятствия, которые можно убрать за игровую валюту.

В сериале «Южный Парк» есть серия про канадского дьявола. Мол, есть обычный дьявол, а есть канадский, в миллион раз хуже обычного, вот он и придумал все эти лутбоксы. Ведь он знает, что 99% прибыли приносит один процент игроков, «киты». Взрослые, которые не могут остановиться, или даже дети, укравшие родительскую кредитку. Эти хищнические механики не нравятся большинству игроков, но они невероятно прибыльны и постепенно вытесняют качественные игры с глубоким сюжетом.



Обычные же игры типа «Масс Эффекта», «Андертейла» или «Киберпанка» в плане зависимости не опасней шахмат. Поэтому забавно, что их явно демонизируют, называют пустой тратой времени, а шахматы — нет. Наоборот, это почётно и возвышенно. Родители сами платят за то, чтобы дети побольше играли! И их почему-то не смущает, что порой отдельные дети сходят по шахматам с ума и становятся гроссмейстерами.



Недавно появился забавный пример подобных двойных стандартов. Карточный рогалик Balatro стал сверхпопулярным – и его временно сняли с продажи на консолях в нескольких странах. Регуляторы увидели, что в ней есть игральные карты, и решили, что это азартная игра, хотя там можно играть только с самим собой, нет никаких ставок или донатов. Наоборот, это полноценная стратегическая игра. Хотя и действительно залипательная. А вот другие игры, с настоящим встроенным казино, они не запрещают. Там же нет карт.

Игры прокачивают мозг?

Окей, игры не делают нас злее, но, может, они делают нас тупее?

Наверное, каждый когда-нибудь слышал эту гипотезу от старшего поколения. Мол, «все мозги со своими играми растеряешь!» А вот в Японии для этого есть даже специальный термин, «игровой мозг». Его в начале двухтысячных придумал врач-физиолог Акио Мори – кстати, изначально специалист по мозгам котиков. Он утверждал, что от видеоигр, от сидения в интернете и от использования имейла в телефоне повреждается префронтальная кора – и слабеют бета-волны на энцефалограмме. Правда, никаких научных пруфов этого он почему-то публиковать не стал, зато начал торговать популярными книжками с названиями вроде «Детей убивают информационные технологии». А ещё рассказывал в интервью, что это из-за игрового мозга дети шалят, плохо учатся и ругаются матом. И вообще игры вызывают аутизм и СДВГ! И хотя нейрофизиологи сказали, что это ерунда, в Японии термин порой вспоминали, когда подростки совершали громкие преступления.

Иронично, но в большинстве исследований видеоигры не только не вредили умственным способностям – а, наоборот, способствовали их развитию. Причем те самые экшн-игры с насилием, вроде шутеров и файтингов, которые обычно называют тупыми, оказались главными кандидатами на прокачку мозга.

Я уже рассказывал в другом посте про исследование, в котором оказалось, что у лондонских таксистов от многолетней навигации по улочкам города заметно увеличился объём одной из зон гиппокампа. А у водителей автобусов не увеличился, потому что они катались по одному маршруту. Если мозгу всё время давать сложную задачу, он меняется, прокладывает новые нервные пути, чтобы облегчить её выполнение в будущем. По идее, с видеоиграми всё так же. Например, Counter-Strike требует от человека быстроты реакции, распознавания образов и точных движений. На бытовом уровне мы знаем, что в игре это тренируется. Пробовали играть в мультиплеер с опытными игроками? Вы их даже увидеть не успели, а вам уже прилетел хедшот. Другой вопрос – переносятся ли эти навыки из игры на жизненные задачи?

Экшн-игры повышают реакцию

Это решили проверить канадские учёные, прогоняя игроков через тесты. Например, есть тест, где нужно быстро визуально найти вертикальную оранжевую Т, игнорируя синие T и перевернутые. Так вот, в первом эксперименте они взяли людей, которые играют в шутеры от первого лица и сравнили их с теми, кто не играет. Игроки быстрее справлялись с тестом на визуальный поиск... А ещё они лучше распознавали символ на периферии зрения, одновременно делая задачу по центру. Прямо как во время игры в Counter-Strike. Интересно, что опытные игроки в шутеры, и правда тренируются на аналогичных тренажёрах!

Но учёные пошли дальше. Они взяли никогда не игравших людей и случайно разбили их на три группы. Одна группа 10 часов тренировалась играть в шутер Medal of Honor: Pacific Assault. Другая в игру на вождение, а третья в головоломку. В итоге шутеры дали наибольшее преимущество в визуальном поиске. Правда, выборка в этом исследовании была относительно небольшая.

В другом исследовании заставили группу новичков играть в шутеры уже целых 50 часов. У них тоже заметно улучшилась реакция не только в игре, но и в реальных задачах. А как думаете, с кем их сравнивали? Конечно же, с игроками в Sims! У тех улучшение тоже было, но очень маленькое.

Модификация мозга

Игры даже могут менять физиологию мозга. В 2019 году про это опубликовали обзор в Neuron. По словам авторов, экшн-игры увеличивали массу белого вещества, то есть связей между нейронами. Усиливались при этом соединения между участками мозга, отвечающими за зрительные и моторные функции. При этом, если верить обзору, от игр прежде всего улучшалась скорость обработки информации и управление вниманием. Проще говоря, вы учитесь не кнопки быстро нажимать, а быстро оценивать ситуацию и принимать решения. Заодно видеоигры якобы улучшают пространственное воображение, способность запоминать локации, детали, формы и цвета.

Больше всего мне там понравилось одно исследование, где экспериментально показали, что «Супер Марио» меняет мозг. Учёные два месяца ежедневно тренировали людей на игре про усатого водопроводчика – и увидели рост серого вещества в участках мозга, отвечающих за навигацию в пространстве. Прямо как у лондонских таксистов. Причем у тех участников, кому больше нравилось играть, мозг менялся сильнее.

В той же самой статье про Марио есть одно предположение. Если игры помогают наращивать или хотя бы сохранять серое вещество, то могут помочь и при деменции. Исцелим болезнь Альцгеймера болезнью геймера!

И с момента выхода той статьи эту гипотезу успели неплохо изучить. В 2024 году, например, вышла публикация в специальном журнале о болезни Альцгеймера. Там взяли около полумиллиона британцев без деменции и наблюдали их в течение 15 лет. У тех, кто регулярно играл в видеоигры, риск развития деменции оказался на 20% ниже. А заодно были выше многие когнитивные показатели. Например, «подвижный интеллект» – способность решать новые задачи, скорость реакции, память о своих планах и память на числа. Кроме того, у геймеров нашли увеличенный объём серого вещества в гиппокампе. Понятно, что это наблюдательное исследование. То есть всё могло быть наоборот, не игры защищают от болезни, а люди, которые и так менее склонны к деменции, любят видеоигры. Но всё равно исследование классное. И выборка огромная, и наблюдаемый эффект довольно большой.

А ещё недавно вышел обзор исследований про пожилых людей с выводом, что видеоигры, будь то головоломки или обычные аркады, помогали сохранить или даже улучшить память, внимание и тот самый подвижный интеллект. А ещё я ознакомился с небольшими обзорами, где пытались именно восстанавливать когнитивные функции у людей с ранней деменцией – и ставили рандомизированные эксперименты. Пока что выводы осторожные, но оптимистичные. Правда, почти все игры там либо казуальные, либо специальные, для тренировки ментальных навыков.

Кстати, знаете, что еще помогает от деменции, а заодно улучшает физическую форму? Спорт. Увы, для некоторых спорт скучен. Зато вместе с VR-шлемом спорт приобретает новые краски. Лично у меня самый пик физической активности был, когда я активно играл в VR-игру Beat Saber. Когда я снимал шлем, я был весь мокрый от пота, а потом пару дней мышцы болели. Еще более жесткий эффект был от игры Pistol Whip. Полчаса игры – это по сути полчаса приседаний.

А ещё видеоигры используют в реабилитациях. Например, при терапии после инсульта или коррекции у детей с особенностями развития. Пациенты реже бросают терапию. Игра помогает им преодолеть боль, лень и скуку. Также есть большое направление игр для физической реабилитации людей при инсульте или фантомных болях – и даже VR-симуляторы в виртуальной реальности, чтобы лечить посттравматический синдром и фобии, в которых люди проживают страшные для себя ситуации.

Волшебные игры для мозга

Окей, а что насчет компаний, которые разрабатывают специальные игры, обещающие улучшить ваши когнитивные способности? Известный пример – это Lumosity.

Если кто помнит, 10–15 лет назад из каждой дырки в интернете высовывались баннеры, которые обещали развить ваш мозг, разблокировать способности и уменьшить ментальный возраст. Но мы уже видели, что мозг действительно можно развивать играми. И вот интересно, насколько эти специальные игры мощнее, чем обычные? Что ж... Я поискал и нашёл одно небольшое рандомизированное исследование из Испании. Важный момент. Там специально указано, что ученые никак не связаны и не контактировали с компанией Lumosity.

И вот там одна группа людей провела 20 часовых сессий со специальными программами от Lumosity, а другая была контрольной. Сразу после занятий всё было отлично, испытуемые в экспериментальной группе, в отличие от контрольной, показали заметные улучшения в тестах на внимание, память, у них даже улучшилось субъективное самочувствие. Потом, после паузы в 3 месяца, всех протестировали повторно. И когнитивные улучшения пропали, хотя повышенная оценка самочувствия сохранилась. Видимо, эффекты такой тренировки нужно постоянно поддерживать.

Так что специальные программы, может, и работают, но чудес от них ждать не надо. И чего точно не видно, так это чтобы они были сильно лучше, чем обычные видеоигры, в которые мы играем для удовольствия. Тогда зачем платить больше? Просто сыграйте партию в Starcraft или в шахматы. Найдите игру, которая нравится вам.

Кстати, Starcraft – одна из моих любимых игр. Из более новых стратегий посоветую замечательную Against the Storm, где город сопротивляется злым бурям и лесу. Это как Frostpunk, только разнообразней. Ну и, конечно, XCOM 2: War of the Chosen.

И вот про Starcraft есть интересное исследование. Starcraft — это стратегия в реальном времени. В ней нужно жонглировать сразу несколькими задачами. Строить базу, смотреть на карту, давать приказы рабочим, управлять отрядами и отдельными боевыми единицами – и всё это одновременно и быстро. В общем, нужна многозадачность. А ещё стратегическое мышление, самообладание и прочее. Поэтому учёные решили выяснить, как Starcraft меняет мозг.

В исследовании каждый подопытный играл в стратегию по 40 часов, а потом проходил тесты. И оказалось, что игра мощно развивает «когнитивную гибкость» – способность мгновенно переключаться с одной мысли или задачи на другую. Причём у той группы, которой пришлось управлять двумя базами вместо одной, эта гибкость прокачалась сильнее. А с кем сравнили Starcraft? Какая игра была в контроле? Конечно же, The Sims. Наш виртуальный аналог плацебо.

Ещё учёные однажды засунули игроков в Starcraft 2 в томограф. И обнаружили, что у них больше белого вещества, связывающего теменную и затылочную доли. По их словам, у игроков была более связной и эффективной сеть, которая обрабатывает визуальную и пространственную информацию.

Но если вы не любите стратегии в реальном времени, не огорчайтесь. Я нашёл другое исследование, про «Лигу легенд». Оказалось, что чем выше ранг игрока, КДА и «миньоны в минуту» – тем выше по тестам когнитивная гибкость.

Защита от депрессии

Видеоигры помогали с ментальным здоровьем людям постарше. А как насчёт игроков помоложе? В литературе звучала такая гипотеза – мол, геймерство ухудшает ментальное состояние, потому что отнимает время от живого общения. Чтобы это проверить, группа оксфордских учёных обследовала 40 тыс. людей, регулярно играющих в семь популярных игр: от онлайн-шутера Apex Legends и милой фермы Animal Crossing до симулятора Eve Online и гонок Forza Horizon. И никакого ухудшения исследователи не нашли. По их словам, упадок ментального состояния был виден лишь у людей, которые убегали в игры от серьёзных проблем. А вот высокая мотивация играть и удовольствие от игры коррелировали с ментальным благополучием.

А в 2021 году вышел обзор «Обыграть свою менталочку». И там получилось, что, по предварительным данным, игры всех жанров помогают уменьшить негативные ментальные симптомы, тревогу, подавленность и апатию. Позволяют восполнить нехватку позитивных эмоций и радости от достижений. А многопользовательские игры и сюжетные РПГ помогали людям с депрессией скомпенсировать одиночество и дефицит общения.

Интересно, что в этом обзоре много исследований позитивного воздействия конкретных игр. Там есть Portal 2, Limbo и Journey, Team Fortress 2, Animal Crossing и Final Fantasy, мобильная Boson X и даже Angry Birds. Только про пользу Sims я опять ничего не нашел.

HOMO LUDENS

Мы ещё не упомянули целые пласты видеоигр, которые сильно помогают учёным – специальные игры, которые напрямую используются в исследованиях мозга. А ещё научно полезную мини-игру добавили прямо в шутер Borderlands 3. Там надо складывать пазлы, чтобы корректировать ошибки секвенирования кишечной микрофлоры.

Вообще для меня многие игры – это еще и произведения искусства, порой с красивыми идейными высказываниями. Я такими считаю, например, Detroit: Become Human и Life is Strange. Вторую я вспоминаю как одну из самых впечатливших меня историй. Или очень просто сделанную одним человеком Undertale. Поэтому с предрассудком о том, что игры – это детская забава для недалёких, я считаю, надо бороться.

И, конечно, игры очень хорошо можно использовать для просвещения и популяризации науки. Встраивать познавательные вещи в интересные игры. Например, во втором Ведьмаке есть сцена, где Геральт общается с Трисс и в диалоге вполне корректно обсуждается теория эволюции, роль в ней мутаций и естественного отбора. В Mass Effect местные военные на пальцах объясняют законы Ньютона. Или вот игра Plague Inc – там описаны вполне реальные адаптации, которые микроорганизмы могут использовать для борьбы с людьми. А ещё однажды её разработчики создали специальный сценарий «Отрицание науки», где в качестве союзников эпидемии вывели антиваксеров, плоскоземельщиков и отрицателей изменения климата.

Короче, от игр много пользы, чего бы там не говорили.

Источники

Остеопатия: BDSM, который мы заслужили

В начале 2025 года в Казани прямо на приеме у врача умер годовалый мальчик. По словам отца, врач «со всей силы» тянула голову ребенка к ногам, переворачивала вниз головой и сворачивала в калачик его конечности. Ребенок синел, терял сознание, но его откачивали, чтобы продолжить процедуры. В какой-то момент отец хотел вызвать скорую, но его заверили, что все под контролем. Врач была остеопатом, а центр специализировался на остеопатии.



Как вы поняли, сегодня мы по косточкам разберем остеопатию и заодно хиропрактику. Вы даже узнаете, чем остеопатия отличается… от остеопатии. Да, есть как минимум две остеопатии. Я не оговорился. Причем одна не так ужасна, как другая.

Тайные фантазии остеопатов

Посмотрите на эту картинку из пособия по остеопатии 1898 года.



Это иллюстрация к главе о лечении импотенции остеопатическими методами. В пособии говорится, что это воздействие стимулирует центры, ответственные за выброс семени из луковицы уретры. Читаем: «Положите пациента на бок с согнутыми конечностями. Окуните палец в вазелин, осторожно введите его в прямую кишку. Нежно, но тщательно манипулируйте предстательной железой, которая часто будет увеличена, мешая выходу семени. <...> Всегда рекомендуется тщательно манипулировать пенисом и яичками. Повторяйте через день. Излечение наступает через 4-12 недель».

Внезапно я понял, почему остеопатия так популярна. Как говорится… Дорогая, я пошел… к остеопату! Не скучай. Какой ловкий, хитрый, легальный, социально приемлемый трюк, чтобы тебя потрогали! А кому-то нравится просто смотреть. Не даром самые популярные видео о различных целебных манипуляциях с десятками миллионов просмотров – это видео, где симпатичных девушек трогают, мнут и заставляют стонать. Исключительно в медицинских целях, не иначе. Если что, я не осуждаю, я понимаю. И я сразу вспомнил историю про спиритические сеансы, которые обрели особую популярность в целомудренную викторианскую эпоху. Хотите в темноте подержать девушку за руку… постойте, но она же не ваша жена? Что подумают люди! Выход есть! Пригласите ее на сеанс! Соседи услышали странные звуки? О, не обращайте внимания, это духи скребутся. Там вообще стол левитировал и полтергейст тряс кровать.

Кстати, по мнению авторов упомянутого руководства по остеопатии, спинномозговой центр эякуляции находится в четвертом позвонке. Как это установили? Загадка. Если что, процесс эякуляции действительно координирует спинной мозг. Но не отдельный позвонок. Если что у финского писателя Марти Ларни есть роман «Четвёртый позвонок, или Мошенник поневоле», высмеивающий Америку 50-ых. Можете почитать. Собственно, Америка - родина остеопатии, так что отсылка понятна. И именно в США остеопатий две, причем одна активно критикует другую.

11 друзей остеопатии

Для начала нам стоит разобраться, с чем не надо путать остеопатию. Остеопат – не хиропрактик, хотя эта штука тоже родилась и обрела популярность в США. Хиропрактика стоит на трех постулатах:

Кости позвоночника могут приходить в состояние так называемых подвывихов, которые мешают работе организма и его врожденной способности самоисцеляться;
В частности, подвывихи вызывают нарушение работы нервов;
Манипуляции с позвоночником возвращают кости на место, устраняя нервные помехи и позволяя жизненной силе восстанавливать ваше здоровье.

Насколько научен термин “жизненная сила” и что про это думает современная доказательная медицина, можете сами догадаться. Создатель хиропрактики, целитель Даниэль Палмер живший на рубеже XIX - XX веков, утверждал, что получил информацию «из иного мира», от духовной сущности некого доктора Джима Аткинсона, который умер пятидесятью годами ранее.

Просто представьте: целая индустрия размером в несколько миллиардов долларов появилась в США благодаря призраку. К слову, Палмер был не только любителем спиритизма, но и убежденным противником вакцинации. И даже успел посидеть в тюрьме 17 дней — за практику без врачебной лицензии.

Я специально начал именно с хиропрактики как с наиболее откровенной ерунды, с которой проще разобраться. Хиропрактика так и не стала медицинской профессией. Она не нашла доказательств ни одному из своих постулатов, а кое-где вообще получилось неловко. Например, в хиропрактике есть ключевой термин «подвывих». Это диагноз, который хиропрактики пытаются лечить. И таки бывает настоящий подвывих, который виден на любом рентгене. Только вот подвывихи, которые диагностируют хиропрактики, на рентгенах почему-то не видны.

В итоге хиропрактиков заставили отказаться от этого слова – и отныне их мишень зовется «комплекс функциональных и/или структурных и/или патологических суставных изменений, которые нарушают целостность нервной системы и могут влиять на систему органов и общее состояние здоровья».

Но ладно бы все ограничивалось размытыми псевдонаучными формулировками. Увы, хиропрактика реально небезопасна. Если остеопатия предполагает прежде всего легкие касания, в рамках хиропрактики порой делают совершенно негуманные вещи. Например, из-за манипуляций с шеей и позвоночником может произойти расслоение позвоночной артерии. Это серьезная проблема, которая приводит к нарушению мозгового кровообращения, нарушениям координации, проблемам с речью, потере зрения, параличу, а порой и к смерти. По данным исследования в одной из клиник в Чикаго, 10% их пациентов с таким диагнозом получили его из-за травмы во время сеанса хиропрактики. Если что, другие вероятные способы получения такого диагноза включают травмы во время ДТП и удушье.

Нельзя сказать, что хиропрактики не борются за свою профессию и не пытаются ответить на критику. На эту тему меня очень позабавил симпатизирующий хиропрактикам метаанализ, который нашел лишь “маленькую ассоциацию между обращением к хиропрактикам и расслоением позвоночной артерии. Этот риск был повышен.... всего в 1.74 раза!” Авторы назвали данные ненадежными, чтобы делать выводы о причинно-следственных связях.

Вообще логично. Без хороших двойных слепых рандомизированных исследований мы никак не можем узнать, что ДТП, прыжки с большой высоты без парашюта или попытки свернуть человеку шею вызывают травмы. Одни жалкие анекдотические свидетельства. Нет, нет. Как пишут авторы: «Вера в причинно-следственную связь может иметь серьезные негативные последствия, такие как… многочисленные судебные разбирательства». Многочисленные! Кто это писал?

В России хиропрактика не особо популярна. Но популярны некоторые спикеры-хиропрактики. Например, знаменитый доктор Берг, конспиролог и кето-энтузиаст — именно из таких.

В США хиропрактика, несмотря на свою огромную популярность, все же стала чем-то вроде отрицательного мема. В сериале «Два с половиной человека» с Чарли Шином брат главного героя был хиропрактиком, за что его постоянно троллили, дескать, ты не врач.

Если хиропрактика – это очевидный кринж, то с остеопатией разобраться будет чуть-чуть интересней.

Культ костей

Отцом-основателем остеопатии был американский врач Эндрю Стилл. Он родился в США в XIX веке и был в целом настоящим врачом, хирургом, а еще механиком, изобретателем, законотворцем и общественным деятелем.

К изобретению остеопатии Стилла подтолкнуло разочарование в обычной медицине – на тот момент действительно не очень развитой и гуманной – и личная трагедия, смерть детей. Стилл занялся духовным поиском и пришёл к заключению, что Бог является Богом Правды, а тело человека чем-то вроде божественной аптечки, уже наделенной всеми инструментами для самостоятельного исцеления. И вот в 1874 году на него опускается откровение – все дело в костях. Надеюсь вы уже поняли паттерн и первую проблему остеопатии: откуда вы это знаете?

Короче, благодаря откровению Стил понял, что организм лучше отзывается на бережные и мягкие движения. Впрочем, в чем именно заключается великое открытие, Стил внятно сформулировать так и не смог. Таково бремя истины. Полюбуйтесь, какое определение остеопатии он дает: “Остеопатия - это наука, которая состоит из такой точной, исчерпывающей и проверяемой информации о строении и функциях человеческого механизма — анатомической, физиологической и психологической, включая химию и физику его известных элементов, — которая сделала открываемыми определённые органические законы и восстановительные ресурсы внутри самого тела, благодаря которым природа, при научном лечении, присущем остеопатической практике, отдельно от всех обычных методов внешней, искусственной или медикаментозной стимуляции и в гармоничном согласии с собственными механическими принципами, молекулярными процессами и метаболическими функциями, может восстанавливаться от смещений, дезорганизаций, расстройств и связанных с ними болезней и возвращать своё нормальное равновесие формы и функции в здоровье и силе”.

Теперь, когда мы поняли, что такое остеопатия, давайте оценим степень мракобесия основателя. Стил писал, что “мы против вакцинации… против использования сывороток для лечении болезней… что остеопат не пользуется рентгеном… и что вообще методам, основанным на других принципах, нет места в остеопатической системе”.

Я, конечно, понимаю, что тогда еще не было доказательной медицины, и многое из того, что делали обычные врачи и правда не стоило использовать, но были и нормальные методы лечения и диагностики, уж точно более обоснованные, чем откровение о костях. Все это немного напоминает сектантство, где есть пророк и предусмотрительное требование изолироваться от санитаров. Как писал врач Петр Скрабанек: “Остеопатия — одна из паранормальных форм альтернативной медицины”. Она рассматривает болезнь, которая не имеет значения вне ее собственной закрытой системы.

Вы будете смеяться, но в 1955 Американская Медицинская Ассоциация даже устроила голосование, считать ли остеопатию культом. Дело в том, что у них в правилах прописано, что “все добровольные взаимодействия с культистами не этичны”, но вот незадача: остеопатов становится все больше и больше. И они лечат людей. Если что, мне очень понравилось их определение культиста или сектанта: это тот, кто утверждает или в своей практике следует догме, постулату или принципу, основанному на авторитете его пропагандиста, исключая доказательства и научный опыт. Честно говоря, похоже.

И, действительно, большинство врачей тогда проголосовало за то, что “не убеждены, что остеопатическое обучение лишено признаков культизма”. И все же в резолюции была прописана прагматичная поблажка – нормальным врачам все-таки можно участвовать в образовательных программах остеопатов, если это не нарушает никаких других законов и правил.

Видимо, расчет был такой: раз уж ничего с ними не сделаешь и они все равно лечат людей, пусть хотя бы выучат нормальную анатомию, физиологию и врачебное дело. Может, меньше пациентов угробят. И, действительно, в какой-то мере это сработало. Пока остеопатия занималась своей экспансией, в ней происходили удивительные метаморфозы. И из страшноватенькой гусеницы, которая лапками перебирает капусту, вылупилась другая остеопатия. Медицинская.

Две остеопатии

В 2004 году вышла статья: “Слон в комнате: доказана ли польза остеопатической мануальной терапии?” Ее автор, профессор неотложной медицины Брайан Бледсо приходит к следующему выводу: “Под испытующим взглядом научного метода такие устаревшие практики, как гомеопатия и магнитное лечение, отошли на второй план. Кажется, что остеопатическая мануальная терапия будет и должна вслед за гомеопатией, магнитным лечением, хиропрактикой и другими устаревшими практиками оказаться на страницах истории медицины”.

Но мало ли кто там выступает с критикой. Какие-то продажные сотрудники большой фармы! Только есть нюанс. Брайан Бледсо – врач-остеопат, а статья опубликована в журнале остеопатической медицины. Чтооо?!

Когда я готовился к этой теме, меня поразила одна вещь. Обычно, когда мы критикуем какую-либо псевдонауку – будь то гомеопатия или астрология – мы делаем это извне. А тут критика идет изнутри. Современные врачи-остеопаты сами признают, что традиционная остеопатия — устаревшая ерунда! По крайней мере, на родине остеопатии - в США.

Даже в английской Википедии есть дисклеймер. Там написано, что остеопатия – это псевдонаучная система альтернативной медицины, не путать с остеопатической медициной, которая признана в США медицинской профессией. Это шизофрения какая-то? Остеопатию просят не путать с остеопатией?

Оказывается, что остеопатия привлекала такое количество мракобесов, что еще в 60-х годах Американская Ассоциация Остеопатов пошла на ребрендинг. Они переименовали свою кошерную облагороженную остеопатию — в «остеопатическую медицину», а себя — во «врачей-остеопатов».

Сегодня образовательная программа врачей-остеопатов в США один в один повторяет программу обычных студентов-медиков. Те же анатомия, фармакология, патология. Хотя есть нюанс. По традиции в курс все же добавляются 300-500 часов обучения остеопатическому манипулятивному лечению.

В среднем в США ежегодно выпускают около 28 000 врачей, и примерно треть из них — врачи-остеопаты. Недавно среди них провели опрос. И около 78% сообщили, что используют остеопатические манипулятивные методы лечения менее чем у 5% своих пациентов. Около 57% врачей-остеопатов сказали, что вообще не используют эти методы. И эта тенденция только усиливается. То есть сами остеопаты на родине остеопатии остеопатией либо не пользуются, либо практически не пользуются, отдавая предпочтение нормальной медицине. Напомню, мы говорим о практике, на которую люди потратили от 300 до 500 часов своей жизни.

Более того, недавно сравнили результативность работы обычных врачей и врачей-остеопатов в США — и она почти одинаковая, что неудивительно с учетом вышесказанного. Уровень смертности пациентов у обычных врачей — 9,4%, у врачей-остеопатов — 9,5%. Стоимость их услуг в стационаре за один и тот же период — $1004 против $1003. Правда, остается вопрос: если нет разницы, зачем тратить на 300-500 часов больше?

Если подумать, здесь получается что-то вроде исследования с плацебо-контролем. Медицина + остеопатия = медицина + ничего. Следовательно, остеопатия равна нулю. Доказано практикой остеопатии.

Исследования остеопатии

Чтобы не быть голословным, давайте коротко пройдемся по выводам основных обзоров и метаанализов эффективности остеопатии. Остеопатия не лечит астму. Бесполезна в педиатрии. Не работает при лечении скелетно-мышечных болей и боли в позвоночнике. Метаанализ 2011 года и еще одно свежее исследование показывают, что у людей с хронической болью в пояснице она дает такой же эффект, как плацебо.

Некое положительное действие вроде нашли в 2021 году. Среди авторов исследования опять были практикующие врачи-остеопаты. Они взяли 400 пациентов с жалобами на скованность движений и хронические боли в спине. Половину полечили настоящей остеопатией, половину — ее имитацией, плацебо-остеопатией. Неправильно гладили. Настоящая остеопатия была чуть-чуть эффективнее в плане снижения ограничений физической активности. Но, как пишут сами авторы, врачи-остеопаты, клиническая ценность обнаруженного эффекта сомнительна.

Еще остеопатию пробовали применять от синдрома раздраженного кишечника у взрослых. Увы, легкий эффект наблюдался только при запоре. А вот при диарее поглаживания животика не подействовали. Эх, на что только не тратятся ресурсы научного сообщества!

Но и это еще не все. Есть совершенно потрясающее исследование о влиянии висцеральной остеопатии на, внимание, ускорение эвакуации мекония, то есть первородного кала, у новорожденных с низкой массой тела. Не знаю, почему остеопатам показалось важным ускорять эту эвакуацию, но и это не сработало. И даже дало негативный побочный эффект — дети дольше оставались в больнице. Хотя о каких-то побочных эффектах авторы не пишут.

Конечно, всегда есть люди, которые говорят, что им помогло. Но, во-первых, некоторые болезни, а особенно боли, проходят сами собой. И часто остеопатические методы применяются именно в случае таких болезней. И, опять же, на каждого человека, который скажет, что ему помогла остеопатия, мы найдем человека, который скажет, что ему помогла, условно, уринотерапия. А теперь задайте себе вопрос: вас это убеждает? Пойдете в следующий раз лечиться уриной? Не просто так ученые и врачи придумали клинические исследования. Понять, что работает на практике, а что нет, не так-то просто. И уж точно это не делается на выборке в одного человека.

Ход ферзем

Окей, возможно, я все еще кого-то не убедил. Давайте еще раз послушаем врачей-остеопатов. Есть статья – на этот раз в международном журнале остеопатической медицины, которая называется – «Что не так с остеопатией». Ее авторы выделяют пять проблем остеопатии.

Первое. Слабая теоретическая база. Любая медицинская практика должна постоянно себя переосмыслять, опираясь на доступные исследования. То, что убедительно звучало во времена Стилла, сегодня не выдерживает научной критики. Теоретическая база остеопатии не сдвинулась со времен откровения.
Второе. Биомедикализм. С одной стороны, остеопатия провозглашает холистический принцип. Мы лечим не болезнь, а человека целиком. Но при этом и диагностика, и лечение основываются исключительно на анатомии. Все остальные знания о человеческом теле выбрасываются в мусорное ведро. На клеточном уровне воздействовать не надо. На биохимическом не надо. Какой же это целостный подход? Противоречие!
Третье. Моноинтервенционизм. Это когда делается акцент на какую-то одну терапевтическую методику или вмешательство. Остеопатия, в отличие от комплексных подходов, опирается на прикосновения и пальпацию. Да, эти методы могут быть в некоторой мере информативны для врача и приятны пациенту. Но для лечения всех болезней этого явно недостаточно.
Четвертое. Ориентированность на самого врача. В остеопатии все завязано на чудо-специалисте с его особым даром и на его волшебные руки. Не удивительно, что разные остеопаты могут ставить одним и тем же людям противоречивые и даже взаимоисключающие диагнозы.
Пятое. Отсутствие правдоподобного механизма. Про это мы сегодня уже говорили.

Теория остеопатии основана на откровении, а не на знаниях. Подается она как нечто неоспоримое, что противоречит научному принципу фальсифицируемости. В основе выбора тех или иных подходов лежат в лучшем случае анекдотические свидетельства, часто опирающиеся на не очень надежный субъективный опыт пациентов.

Авторы статьи не называют остеопатию лженаукой прямым текстом. Но их претензии укладываются в известный список ее основных признаков. Вот некоторые, самые важные.

расплывчатость заявлений
логические ошибки и противоречия
опора на личный опыт
отсутствие правдоподобного механизма
использование только «хороших» доказательств и утаивание «плохих»
нежелание развиваться и переосмыслять себя
преувеличение пользы с обещанием вылечить всё
избегание адекватных рецензентов и критики
уверенность, что все на свете против нас
а еще «птичий язык» — собственные термины, понятные только посвященным. Остеопатам даже потребовался отдельный глоссарий на 80 с лишним страниц!

В завершении статьи авторы призывают остеопатов выйти из своего уютного пузыря и признать факты и научные доказательства. Эволюционировать! Видимо, как трушные врачи-остеопаты, которые, хоть и тратят по 300-500 часов на ерунду, потом смело ее не используют и даже критикуют со знанием дела.
В чем вред

Окей, эффективность остеопатии более чем сомнительна. Но есть ли вред? Увы, история с погибшим годовалым мальчиком – лишь одна из многих. Больше сотни лет мы наступаем на одни и те же грабли. И непонятно, когда остановимся.

Одна из разновидностей остеопатии особенно мракобесна. Называется она краниосакральной. В краниосакральном методе, к слову, работала доктор, на приеме у которой умер годовалый мальчик в Казани. Краниосакральная остеопатия утверждает, что существуют некие ритмические движения костей черепа, вызванные колебаниями спинномозговой жидкости или изменениями артериального давления. Такие остеопаты считают, что с помощью пальпации черепа можно обнаружить эти ритмические движения, а давя на череп можно манипулировать его костями для исцеления. На самом деле у взрослого человека все кости черепа, кроме нижней челюсти, соединены окостеневшими швами. А сама идея, что неподвижные кости можно перемещать с помощью манипуляций пальцами, несовместима с анатомией и физиологией человека.

Еще в 2000-х краниосакральная остеопатия заслужила статус псевдонауки, причем уже на страницах журнала “Хиропрактика и остеопатия”. Авторы пишут: до тех пор, пока результаты исследований не покажут, что краниосакральные методы производят прямой и положительный клинический эффект, их следует исключить из всех академических программ; страховые компании должны прекратить платить за них; и пациенты должны инвестировать свое время, деньги и здоровье в другое место.

Лучше и не скажешь. Но особенно вредным этот метод считается для детей и младенцев. На эту тему есть поучительная история. В 60-х в Калифорнии остеопатам предложили обменять их степени на степени обычных врачей. Красивый жест, но не все на это согласились. Включая Виолу Фрайман, горячую сторонницу краниальной остеопатии. Как и Эндрю Стилл, она пришла в эту альтернативную медицину, потеряв ребенка. Женщина уверяла, что у 80% младенцев есть проблемы с движением черепа. И они-то и приводят ко всем недугам – от ушных инфекций и срыгивания до аллергий, проблем со сном и гиперактивности.

Виолу поддержали очень многие. Один специалист по детскому развитию даже писал: «Я не могу доказать, и она не может доказать, что то, что мы делаем, работает. Но когда у вас есть 7-летний ребенок, который не ходит, и он начинает ходить, разумно предположить, что это прямое следствие нашей терапии». Только вот в 1991 году Калифорнийский совет остеопатических экзаменаторов обвинил госпожу Фрайман в «неоднократных актах грубой небрежности или некомпетентности» по отношению к недельному младенцу. Мать ребенка обратилась к Виоле по поводу лихорадки и диареи у малыша. На это Фрайман прописала аскорбинку и черепно-мозговые манипуляции. Но ребенку были нужны антибиотики. К счастью, его успели госпитализировать. Совет заставил Виолу признать вину и пройти курсы повышения квалификации педиатров. Но прошло всего несколько лет – и уже Остеопатический медицинский совет Калифорнии представил ей аналогичное обвинение.

У девятимесячного ребенка были рвота, сыпь и вялость, и он слишком медленно набирал вес. Три недели Фрайман лечила у него некую «сдавленность крестца» и «фагиоцефалию», отговаривая родителей от госпитализации ребенка. В итоге ребенка забрали на скорой с тяжелейшей инфекцией мочевыводящих путей, которая и привела к задержке развития. Совет отметил, что Фрайман не просто поставила ребенку выдуманные, не существующие в медицине диагнозы, но и не смогла назначить нормальные лабораторные тесты и даже сделать обычный физический осмотр. Женщину хотели лишить лицензии, но ограничились письменным признанием в жестоком обращении с ребенком, штрафом в 3800 долларов и пятилетним испытательным сроком под наблюдением сертифицированного педиатра.

Но самое интересное в этой истории вот что. Скорее всего вы не знаете, кто такая Виола Фрайман. Так вот. Она родоначальница российской остеопатии.

Российская остеопатия

Да-да, вот это поворот! Именно Виола Фрайман познакомила с методом остеопатии советских врачей. В 1988 году в рамках активной гастрольной деятельности она приехала с лекцией в СССР. А через пару лет первая делегация будущих остеопатов вылетела из России в США за опытом. И пошло-поехало.

В 2012 году Минздрав России официально утвердил специальность «врач-остеопат». Затем появились программы профессиональной переподготовки для врачей с высшим образованием. Затем ввели двухлетнюю ординатуру. И остеопатия, как эдакий Волан-де-Морт, начала превращаться из туманоподобного духа в существо из плоти. Не без мечты отомстить мальчику, который выжил, судя по всему.

Уже через десять лет петербургский медуниверситет имени Мечникова набрал первых студентов на специалитет по остеопатии. Еще раз: ради направления с сомнительной эффективностью, которую даже врачи-остеопаты критикуют, создали отдельную специальность, требующую многолетнего обучения.

Конечно же, остеопаты чаще, чем обычные врачи, вовлекаются в другие сомнительные практики вроде гомеопатии и прочей магии. Чего далеко ходить — заглянем на официальный сайт российских остеопатов. Они там приводят клинические рекомендации для лечения некой соматической дисфункции. Оттуда же узнаём, что «ритмогенная соматическая дисфункция — это нарушение вязкостных характеристик тканей и естественного тока жидкостей тела, пальпаторно определяемое в том числе как нарушение выработки, передачи и синхронизации эндогенных ритмов».

Если вам показалось, что все это звучит бездоказательно, — все в порядке, так и надо. Читаем дальше:
«Рекомендации полностью соответствуют мировым современным подходам к соматической дисфункции, однако слабы с позиции доказательной медицины. Это обусловлено отсутствием клинических исследований методов как диагностики, так и лечения соматической дисфункции. <...> И диагностика, и лечение представляют собой непосредственное взаимодействие врача и пациента, что затрудняет их унификацию и, как следствие, изучение. Большинство проводимых исследований направлено на изучение влияния остеопатии на клинические симптомы, <...> что корректно с точки зрения доказательной медицины, однако не соответствует современным принципам остеопатии <...>».

Смешно. Я даже придумал анекдот. Российский остеопат приезжает в Америку на конференцию врачей-остеопатов. Выходит с докладом. Произносит пару слов и слышит: пошел вон, псевдоученый!

Если что, это даже не совсем шутка. Американская остеопатическая ассоциация не просто так написала, что у них теперь остеопатическая медицина. Теперь для них слова остеопат и остеопатия зарезервированы для, во-первых, ранее названных субъектов в остеопатической медицинской профессии, во-вторых, для исторических, сентиментальных и неформальных дискуссий и, в-третьих, для остеопатов с ограниченной областью практики и практикой за пределами США.

Но вернемся к России. Признание остеопатии медицинской специальностью чревато проблемами не только для пациентов. Жалко и студентов, которых обрекают на соматически дисфункциональную карьеру и пустую трату времени. Уверен, что многие из сегодняшних студентов выбрали эту специальность, искренне поверив в пользу остеопатического метода, не без влияния авторитетных «специалистов». Однако рано или поздно они убедятся, что зря потратили время. Как это делают врачи-остеопаты в Штатах, которые все реже применяют подобные методы, несмотря на давнюю традицию.

Только вот в США эта традиция еще предполагает полноценное медицинское образование, не отличающееся от обычного. А российским остеопатам придется либо переучиваться, либо остаться без работы, либо навсегда застрять в странном целительстве. Так, может, лучше вообще выкинуть эту ерунду из системы, пока не поздно? И люди с серьезными заболеваниями вместо того, чтобы бегать по остеопатам, начнут обращаться к нормальным врачам.

Источники

Наука против аллергии

Сегодняшний текст – об аллергии и самых современных и интересных методах борьбы с ней. Я расскажу, какие есть научные и псевдонаучные методы диагностики аллергии, как люди не дают ученым победить аллергию, а мышки и котики помогают, как связана аллергия на кошек и ядовитые подмышки приматов и при чём тут японский ГМО-рис.

Посмотрите на этих мышек.



Ученые пытались вызвать у обеих острую аллергическую реакцию, анафилактический шок, с помощью арахиса. Невооруженным взглядом видно, как левую мышь раздуло. А мышку справа заранее пролечили инновационной генной терапией. И ей теперь всё равно на орешки. Учёные что, на пороге победы над аллергией? К этой истории мы еще вернемся. А теперь посмотрите на этих милых котиков.



На первый взгляд это обычные коты. Но на самом деле это ГМО-питомцы, не вызывающие аллергии. Вернее два из них не вызывают, причем один из них клон второго!

Что такое аллергия

Существует миф, что аллергия – это проблема достаточно новая и современная, а наши предки от такого не страдали. Действительно, слово аллергия появилось только в 1906 году. Но та же астма, хоть и не факт, что аллергическая, описывалась еще Гиппократом примерно в 400 году до нашей эры. В первом веке до нашей эры философ Лукреций отметил: “Что является пищей для одного человека, является горьким ядом для другого”. В XIX веке врачи называли сезонную аллергию “летней простудой”.

Вообще аллергии существовали задолго до появления человека. Они встречаются не только у нас, но и у других млекопитающих. А ещё важно, что аллергии бывают разные. На животных. На продукты – например, на арахис, яблоки или молоко. На пыльцу, пылевых клещей, на лекарства вроде пенициллина. Аллергия бывает даже на латекс. Осторожнее с такой аллергией в спальне!

Все мы более-менее понимаем, что из себя представляют симптомы аллергии. Мы чихаем, у нас краснеют глаза, появляется сыпь на коже, кто-то может отекать или задыхаться. Но мы редко задумываемся о конкретных механизмах аллергии. Говоря простым языком, аллергия – это избыточная иммунная реакция организма на некий внешний фактор, аллерген. То есть наш организм как бы хочет нас защитить, но слишком старается. Хотел как лучше, а получилось как всегда.

Ключевым механизмом аллергии является выработка антител, иммуноглобулинов класса Е. Эти иммуноглобулины связываются непосредственно с аллергеном, своей мишенью, а еще с определенным рецептором, который расположен на тучных клетках. Тучные клетки – это такой тип белых клеток крови, которые участвуют в острых воспалительных реакциях. В том числе из-за них возникают астма, атопический дерматит, поллиноз и даже анафилактический шок.



Иммуноглобулины класса Е – это изобретение млекопитающих, другие существа их просто не производят. Считается, что они изначально были нужны нашим предкам, чтобы защищаться от паразитов, патогенных микроорганизмов и ядов. Именно взаимодействие иммуноглобулинов Е с их антигеном и тучными клетками заставляет последние производить такие провоспалительные молекулы как гистамин. Чего только не делает гистамин. Он учащает сердцебиение, вызывает расширение капилляров, снижает артериальное давление, создает застой крови в капиллярах и увеличивает проницаемость их стенок, вызывая отёк. Ну и в некоторых случаях вызывает спазм гладких мышц, включая мышцы бронхов – из-за чего человек может задыхаться.

Все мы видели такое состояние в кино и сериалах. При такой аллергии человек часто теряет сознание и нуждается в немедленной помощи. Если ее не оказать, то возможен летальный исход. Да, аллергия – это очень серьезно.

Люди, страдающие от острой формы аллергии, обычно не выходят из дома без эпинефрина, то есть адреналина. В случае анафилактического шоке эпинефрин необходимо вколоть себе в мышцу: адреналин повышает кровяное давление и уменьшает опухлость, тем самым освобождая дыхательные пути и позволяя человеку дышать. И так спасает жизни.

Гипоаллергенные котики

Можно сказать, что борьба научного сообщества с аллергией сейчас идет в двух направлениях – модифицируй или модифицируйся. Мы либо меняем собственную физиологию, чтобы снизить последствия аллергии, либо создаем альтернативные гипоаллергенные версии всяких пушистых котиков, арахиса, яблок, молока. Начнем с гипоаллергенных альтернатив.

Но для начала поделюсь личной болью. Я сам страдаю от аллергии на котиков. Она не смертельная, как у некоторых, но все же. При этом существенную часть взрослой жизни я прожил в России с кошкой и наивно полагал, что вечная заложенность носа и першение в горле – это влияние плохой московской экологии. Пока не попал на прием к отоларингологу.

Что же может помочь таким людям, как я, которые хотели бы гладить котиков и при этом не умереть? Конечно же, молекулярные ножницы для ДНК CRISPR-Cas9. Это гениальное изобретение, украденное генными инженерами у бактерий и оцененное Нобелевской премией. Именно с помощью CRISPR-cas9 ученые и создали гипоаллергенных ГМО-котиков с картинки из начала текста. Так что, когда услышите, что человек выступает против ГМО, не забывайте, что против котиков он тоже выступает.

Как учёные создали ГМО-кота? Начну издалека: аллергия возникает не на самого котика – в большинстве случаев она появляется на один конкретный кошачий белок. Представляете, как обидно! У котов 20 тыс. генов, а аллергию чаще всего вызывает всего один из них. И зовут главного виновника Fel d1, именно он отвечает за 90% кошачьих аллергий и за 60-90% аллергенной активности облизанной кошачьей шерсти. Да, белок обнаруживается в слюне и в моче котиков, поэтому котики без шерсти не являются автоматически гипоаллергенными. А породы котов, которые считаются гипоаллергенными, на самом деле тоже производят Fel d1, просто в меньшем количестве.

Причем этот коварный белок еще и очень липкий, то есть от него ужасно сложно избавиться. Более того, он отлично путешествует по воздуху. Поэтому, если вы попадаете в помещение, где были коты, даже если там успели сто раз убраться, у вас вполне может начаться аллергическая реакция. Иногда она возникает просто от того, что к вам в гости на настолки приходят ваши друзья-котородители с шерстью на одежде.

Но если во всем виноват белок Fel D1, значит, во всем виноват ген, который его кодирует. А мы уже знаем, что делать с таким нехорошим геном – нещадно резать. В общем, ученые генетически модифицировали двух котов, создали ГМО-маму и ГМО-папу с одной поломанной копией Fel D1. Они еще не были гипоаллергенными, но от них получили шесть котят. И вот один котенок имел две сломанных копии Fel D1 и стал тем самым супер-гипоаллергенным котом. Но тут возникает загвоздка: если скрестить нашего супер-кота с обычным, то потомство, скорее всего, получится аллергенным. Ведь достаточно одной исправной копии нехорошего Fel D1. Что же делать? Все просто. Клонировать нашего котика. Можно еще, конечно, мутагенную цепную реакцию замутить, чтобы гипоаллергенная мутация передавалась всем потомкам ГМО-котика... Но и так сойдет.

Ок, но почему так получилось, что именно белок Fel D1 вызывает аллергию? Если опытный теолог еще может как-то оправдать детскую смертность, сифилис у взрослых и болезнь Альцгеймера у стариков (хотя я с ним поспорю), то оправдывать аллергии совсем уж какой-то нонсенс. Я бы еще понял, если бы у всех людей была аллергия на кошерное или нехаляльное в назидание за несоблюдения божественных запретов. Но сопли от котиков? Неужели и они являются частью божественного плана?

Я, разумеется, обратился за ответами не к древним книгам, а к современной научной литературе. И нашел необычное исследование. Существуют такие приматы с немного обидным именем – Толстые лори.



Эти приматы живут в тропических лесах, например, в Индонезии. Так вот, эти лори смешивают свою слюну с выделением из подмышек и используют смесь как яд при укусах. Прямо суперзлодей для вселенной Марвел “Капитан токсичная подмышка”.

Шутки шутками, а ядовитый укус Толстых лори действительно опасен. Он вызывает серьезные последствия как у животных, так и у людей. Но, что самое интересное, были даже зарегистрированы случаи анафилактического шока от таких укусов. Вот тут мы и подходим к самому главному. Оказывается, тот самый кошачий белок Fel D1 структурно очень похож на белок, входящий в состав токсичных подмышечных секретов Толстых лори. Он является его эволюционном гомологом, с достаточно большим процентом совпадающих аминокислот.

В то же время одна из эволюционных гипотез говорит, что аллергия у людей появилась как попытка защититься от яда. Вот тебя кусает ядовитая пчела, а организм быстро вырабатывает антитела. Они связывают яд и нейтрализуют его. Отталкиваясь от этой гипотезы и информации о подмышках Толстых лори, учёные предположили, что тот же механизм, который порождает аллергию на котиков, мог эволюционно появиться как средство защиты от укусов млекопитающих. Не обязательно именно Толстых лори, возможно, других животных с белком, похожим на Fel D1, с которыми наши предки встречались в дикой природе. Есть вероятность, что человеческий организм просто путает белок Fel D1 с ядами. Это пока лишь гипотеза, да и ядовитых млекопитающих довольно мало, но, согласитесь, очень неожиданно, что аллергия на кошек может быть связана с ядовитыми подмышками приматов. Кстати, может, кошки еще и пользуются этим, когда метят территорию? Чтобы все разбегались с чешущимися глазами.

Пищевые аллергии

На примере аллергии на кошек мы видим, что, если живой организм аллергенен, то, вполне вероятно, он аллергенен не целиком. Что обычно во всем виноват один конкретный белок или конкретное вещество. Вспомним тот же латекс. Именно белок играет важную роль в натуральном латексе, полученном из каучуковых деревьев. И аллергия у людей бывает на этот самый белок.

Интересно, что аллергенный белок латекса очень похож на некоторые белки в фруктах типа бананов, авокадо, киви и манго. Эти белки так похожи, что у многих людей с аллергией на латекс часто гиперчувствительность к этим фруктам.

И тут мы переходим к пищевым аллергиям. Бывают аллергии на яйца, арахис, молоко, яблоки, ракообразных – и здесь тоже во всех этих случаях будет конкретный белок, который ответственен за большую часть аллергических реакций. Именно поэтому так важно находить этот злосчастный белок и от него избавляться.

Сегодня для создания гипоаллергенных продуктов у науки есть два основных метода. Первый – молекулярные ножницы CRISPR-Cas9. А второй способ – это РНК-интерференция, при которой выбранный ген не удаляется, а подавляется. Например, с помощью РНК-интерференции был создан арахис со сниженным содержанием его аллергена Ara h 2. Но, к сожалению, всего на 25%. А еще с помощью РНК-интерференции удалось получить яблоки со сниженным содержанием аллергена Mal d 1.

Схожим образом, через РНК-интерференцию или через полное вырезание гена с помощью CRISPR-Cas9, уже созданы многие продукты со сниженным содержанием аллергена. Начиная с яиц и молока и заканчивая соей и пшеницей. Генная инженерия продолжает развиваться, исследования не стоят на месте – и, надеюсь, в скором будущем в любом магазине можно будет легко найти гипоаллергенные арахис и яблоки.

Увы, есть вероятность, что, несмотря на все впечатляющие достижения науки, прекрасное будущее без пищевых аллергией может не наступить. Всему виной – предубеждения общества к ГМО. Те самые, с которыми я борюсь со времен окончания факультета Биоинженерии и биоинформатики МГУ. Когда речь заходит о ГМО-продуктах, большинство людей представляют себе что-то ужасное. Смесь скорпиона с картофелем и рыбы с помидором. Часто на полках магазинов можно встретить гордые наклейки “Без ГМО”, как будто от генно-модифицированной еды у вас вырастет третья нога. И этот повальный страх перед ГМО может привести к тому, что будет невыгодно создавать и распространять генетически-модифицированные гипоаллергенные продукты, ведь напуганные страшилками люди не будут их покупать. Вот так человечество допускает реальные риски смерти, защищая себя от надуманных.

Здесь уместно рассказать поучительную историю про то, как ученые из Австралии вывели пшеницу, дающую на 25% больше урожая в засоленной почве. За это свойство отвечал один ген, а выводы о его функции были получены в результате кропотливых исследований с использованием технологий генной инженерии. Но, когда речь зашла о создании рыночного сорта пшеницы с этим геном, ученые отказались от генной инженерии. Вместо этого они проводили последовательные скрещивания культивируемой пшеницы с ее диким родственником. Они потратили массу денег и сил, получили менее оптимальный результат с кучей дополнительных неизвестных мутаций. Лишь бы не связываться с бюрократией и сумасшедшими активистами. Вот и получается, что потенциал у науки есть, а общественного спроса на передовые технологии нет. Именно поэтому я считаю, так важно развенчивать мифы.

Возможно, улучшить имидж ГМО нам помогут японцы, которые разработали ГМО-рис против аллергии на пыльцу. Да, в Японии есть национальная проблема поллиноза, сезонного аллергического риноконъюнктивита. И национальная особенность поедания риса. Разработка ГМО-риса против этой аллергии велась аж с двухтысячного года. Идея основывается на предположении, что можно снизить выраженность аллергии, если постепенно давать человеку все большие и большие дозы аллергена, начиная с самых маленьких. Эдакая экспозиционная терапия. А для того, чтобы назначить ее всем массово, можно сделать рис, который производит чуть-чуть аллергенов пыльцы.

Я сомневался, что японцы смогут такое провернуть с учетом общественных фобий. И вот буквально в начале 2025 года появилась новость о сборе 440 кг этого ГМО-риса. Не очень много, но прилично. Теперь японским ученым предстоит множество клинических исследований. Но, если этот ГМО-рис действительно пустят в продажу, то это будет совершенно уникальный прецедент, когда страна не просто модифицирует свою главную пищевую культуру, но и решит с ее помощью серьезную проблему здравоохранения. Надеюсь, что подобное позволит противникам ГМО взглянуть на ситуацию свежим взглядом.

Но давайте спустимся с небес на землю. Даже если мы убедим человечество в пользе ГМО, все котики и яблоки гипоаллергенными резко не станут. Аллергикам все еще придется тяжело. Именно поэтому существует и другая сторона борьбы с аллергией. Поиск лекарства от нее. И вот тут мы возвращаемся к нашей мышке с анафилаксией.

Исцеление от аллергии

Помните, я показывал в начале картинки из эксперимента? Сюжетный поворот! На самом деле у обычных мышей нет аллергии на арахис. Но эти мышки не обычные, а гуманизированные, очеловеченные. В этих и других мышей специально пересадили клетки иммунной системы от людей с аллергией на арахис. Впоследствии такого недоброго вмешательства у мышек появилась предрасположенность к аллергии. Ведь внутри них человеческие клетки выработали те самые иммуноглобулины класса E, способные связать арахисовый антиген.

Затем мышей сенсибилизировали экстрактом арахиса, чтобы при следующем его употреблении у бедняжек уж точно случилась анафилаксия. Так и произошло. Мышам буквально пересадили аллергию и довели их до анафилактического шока. Для спасения мышей-аллергиков учёные задумали эпическую битву антител. Дело в том, что на антитела тоже могут вырабатываться антитела. И ученые подобрали ген, который кодирует антитела к человеческому иммуноглобулину E, виновнику аллергии. Часть мышей получили этот ген, доставленный с помощью особых вирусных оболочек – как вакцина. А в контрольной группе использовали ген, кодирующий антитела к никотину. Думаю, не потому, что они хотели как-то бороться с курением у мышей, а потому, что эти антитела у них просто завалялись.

Дальше и тем, и другим мышам дали арахис. И вот! Результат налицо. Слева мышь с антителами к никотину, справа – с антителами к человеческому иммуноглобулину E. Потрясающе.



Понятно, что это пока опыты на животных, но там и до исследований на людях недалеко. Генная терапия от аллергии возможна.

И это не единственное исследование, в котором ученые помогают распухшим от анафилаксии мышам. В 2023 году вышла статья, авторы которой разработали вещество-ингибитор, связывающийся с иммуноглобулином Е – а он в свою очередь связывается с арахисом. В итоге иммуноглобулин Е не может связаться с аллергеном, активация тучных клеток не происходит и аллергическая реакция отменяется. В этот раз мышей опять гуманизировали, передали им человеческие аллергии. Вот только одной группе мышей еще и дали тот самый ингибитор. И оказалось, что он действительно защищает от анафилактического шока. Если в будущем это лекарство пройдет клинические испытания, то когда-нибудь люди смогут принимать его, чтобы заранее нейтрализовывать или уменьшать аллергическую реакцию. Например, перед походом в ресторан или котокафе. Или перед приходом друзей-котолюбов.

Но пока что самый популярный метод лечения аллергий – иммунотерапия. Та самая, которую используют японцы с ГМО-рисом. Иммунотерапия напоминает вакцинацию. Но когда мы вакцинируемся и получаем небольшое количество патогена или его частичек, мы ожидаем, что реакция организма на этот патоген, наоборот, в будущем усилится. Что будет мощный иммунный ответ. А вот при иммунотерапии ввод малой дозы аллергена, наоборот, уменьшает реакцию. Я нашел несколько схем, как это работает. Их можно описать двумя словами: все сложно. Суть примерно такова: антиген, то есть аллерген, в малом количестве активирует некоторые особые регуляторные Т-клетки, которые подавляют тучные клетки, а также пинают B-клетки, чтобы те произвели антитела, которые блокируют связывание антигена с иммуноглобулином E.



Но как бы эта механика меня не смущала, на сегодняшний день существует уже большое количество исследований разных аллергий, которые доказывают, что подкожное введение малой дозы аллергена работает. И это даже не какое-то экспериментальное лечение, а уже вполне себе принятый медицинским сообществом метод – аллерген-специфическая иммунотерапия (АСИТ).

Важное уточнение. Дозы аллергена при иммунотерапии вводятся небольшие, но не гомеопатические. И не надо кричать: “Ага, Панчин призывает лечить подобное подобным, а это главный принцип гомеопатии”. Нет, у иммунотерапии совершенно другой механизм, в основе которого лежит тот факт, что подверженность реальным молекулам определенного аллергена меняет работу иммунной системы. Если аллерген развести в той степени, как это делают гомеопаты, работать это все не будет.

Я уже упоминал, что к иммунотерапии прибегают при аллергии на пыльцу. Положительный эффект от такой процедуры подтвердила медицинская организация Cochrane в своем большом метаанализе пятидесяти одного исследования. Авторы пишут, что после иммунотерапии у пациентов заметно снизилась интенсивность проявления симптомов и снизилась потребность в лекарствах. При этом серьезных негативных последствий от иммунотерапии зафиксировано не было.

Иммунотерапия применяется и для лечения астмы. Обзор 24 исследований на эту тему показал, что профилактический эффект от иммунотерапии при астме скорее есть. Не во всех исследованиях удалось воспроизвести подобный эффект, но в некоторых группах пациентов он оказался достаточно сильным. Особенно практика оказалась действенной для детей.

Есть еще отдельный обзор исследований эффективности оральной иммунотерапии при аллергии на яйца, коровье молоко и арахис. То есть это те случаи, когда аллерген вводят не под кожу, а дают через рот. Выводы этого обзора также положительные. Хоть авторы отмечают, что необходимо больше исследований. Важно, что используемые дозы маленькие, а терапия делается под контролем врача. Не надо кормить детей с аллергией аллергенами дома.

Кроме иммунотерапии, нельзя не вспомнить про самый базовый и, наверное, логичный способ борьбы с аллергией – антигистаминные препараты. Всё ясно уже по названию. Гистамин вызывает воспаление, значит, надо его активность подавить, помешать ему связываться со своими рецепторами. К сожалению такое лечение скорее симптоматическое. Кстати, держите лайфхак: некоторые антигистаминные препараты типа супрастина или тавигила делают нас сонными, а другие типа зиртека или дезлоратадина – нет. Почему? Это препараты разного поколения. Антигистаминный препарат первого поколения идет не только туда, где у вас аллергия, но и в мозг, минуя гематоэнцефалический барьер. И связывает там рецепторы к гистамину – и не только их. Наступает сонливость. А антигистаминные препараты следующих поколений не проходят через барьер, а еще они более избирательны в выборе рецепторов.



Как распознать аллергию

Бороться с аллергией, спасать мышей и создавать гипоаллергенных котов мы научились. Но как понять, что у вас аллергия? Ответ очень прост. Идите ко врачу. Он поставит вам диагноз и назначит лечение. Может быть, ту самую иммунотерапию.

А сейчас я подробнее разберу, как именно определяется наличие аллергии у человека. Это поможет развеять многочисленные мифы о диагностике данного заболевания.

Разберем самый классический и часто употребляемый способ – кожный тест на иммуноглобулин E. Это нормальный метод. При проведении теста берется небольшое количество аллергенов и помещается на кожу. Отмечаются все точки, где побывали аллергены. А затем врач смотрит, в месте контакта с каким аллергеном произошла реакция. Там, где появилось небольшое воспаление, напоминающее комариный укус, и был актуальный аллерген.

Обычно результат дает о себе знать уже через 20 минут, да и сами аллергические реакции проходят тоже быстро. Если тесты на все аллергены оказались отрицательными, а ваш врач все еще подозревает аллергию, он может провести дополнительную проверку. В таком случае малая доза аллергена уже вводится под кожу. Дешево, надежно и практично. Но, что самое важное, безопасно. Конечно, при условии, что все это делается врачами. Повторюсь, что самостоятельно под кожу себе вводить ничего не надо.

С настоящей наукой разобрались. А какую ерунду в этот раз для нас приготовила альтернативная медицина? Самый смешной тест на аллергию предлагает нам прикладная кинезиология. Это происходит так: одной рукой человек держит склянку с аллергеном, а вторую вытягивает вперед. И кинезиолог проверяет напряжение в вытянутой руке, легко она опустится или нет. Если рука вялая и легко опускается вниз, значит, аллерген ослабил человека.

Если вы думаете, что это чепуха… то вы правы! Но огромное количество людей доверяет этой практике. Она вообще отлично вписывается в магическое мышление. Но мы с вами уже знаем основные механизмы аллергии. Там одна сплошная биология. И этот механизм не имеет никакого отношения к изменению силы мышц в ответ на инертный контакт с аллергеном. Здесь нет места магии. Активация тучных клеток требует взаимодействия с реальными молекулами иммуноглобулинов Е и связанных с ними антигенов.

Но это только начало хит-парада глупости. Как вам, например, цитотоксичный тест, в котором у вас берут кровь, а потом добавляют в нее аллерген? Ну и смотрят, как там у клеток дела. Если клетки поумирали, значит, у вас аллергия. Звучит научно? Научно! Но и это полная чушь! Аллерген не определяется по принципу убийства клеток. Можно, например, изменить соленость крови, от чего клетки в ней начнут погибать, но это не значит, что у пациента аллергия на соль. Клетки в крови могут по-разному реагировать на вмешательства по совершенно разным причинам. Но ваша предполагаемая аллергия не будет в их числе. Аллергия вообще не про то, чтобы клетки убивать. Она про то, чтобы заставлять тучные клетки выбрасывать гистамин.

Но оставим детские игры! Настала пора чего-то серьезного. Как вам тест, основанный на квантовой биологии? Но вот вам мой совет: если доктор предлагает вам провериться на аллергию с помощью квантовой биологии, бегите от него в другую мультивселенную. Такими громкими формулировками вам пытаются продать электродермальный тест, в котором наличие или отсутствие аллергии определяется электрическим током, проходящим по телу. Вот как это “работает”: пациент держит в одной руке отрицательный электрод, пока положительный прикладывают к его мифическим акупунктурным точкам. Очень научно. Затем в цепь вводится аллерген – и по изменениям тока определяется наличие аллергии. Надо ли говорить, что в ходе исследований этой методики был сделан вывод, что электродермальный тест нельзя использовать для диагностики аллергии?

И это только верхушка айсберга! Есть тесты, в которых аллергию определяют через биорезонанс, то есть отклонения в ваших электромагнитных колебаниях, чего бы это ни значило. Аллергию ищут и с помощью измерения пульса, и проверяя реакцию волос на аллерген, и даже анализируя частоты голоса. Для полного счастья не хватает только гаданий на картах Таро.

Короче говоря, дичи здесь полно. Причем каждый такой метод пытаются как-то научно обосновать, чтобы он выглядел солиднее. Разумеется, и к лечению аллергии различные мракобесы стремятся приложить руку. Как говорится, если крикнуть в пропасть “Гомеопатия не работает!”, то в ответ услышишь эхо “А мне помогло-о--о--о--о”. Один из главных секретов популярности подобной псевдонаучной ерунды в том, что существуют болезни, проходящие сами собой. В том числе и некоторые из тех, что мы считаем связанными с аллергией. Та же астма или некоторые варианты дерматита вполне могут пройти вообще без медицинского вмешательства. Есть даже научная статья, которая подтверждает, что спонтанная ремиссия при астме – случай распространенный, особенно среди подростков.

А теперь представьте, что человек перед наступлением спонтанной ремиссии принимал гомеопатию, лечился электромагнитными волнами или сосал целебный камень. Конечно, в таком случае он спишет выздоровление на их счет. Только ничего из этого при аллергии не помогает.

Я прожил вместе с кошкой больше десяти лет. К счастью, на мою кошку у меня была не очень выраженная аллергическая реакция, но все же ощутимая. Чесались глаза, а нос был вечно заложен. Неприятно, но жить можно. Иногда я чувствовал себя лучше, а иногда хуже. И если бы я на фоне этого всего принимал какие-нибудь препараты, то мог бы построить несуществующие логические связи. Ага, вот я принял этот препарат, мне стало лучше. А потом через месяц стало хуже. Но это, конечно, не потому, что препарат плохой, а просто я слишком много котика гладил. И вот именно на таких когнитивных ошибках и искажениях паразитирует альтернативная медицина.

Аллергия все еще остается проблемой для человечества. Кому-то приходится ограничивать себя во вкусной еде, а кому-то плакать и чесаться в присутствии котиков. А для кого-то аллергия является настолько серьезной проблемой, что ежедневно ставит жизнь под угрозу. Но нам повезло, что мы оказались в той точке истории, когда почти каждый день ученые придумывают что-то новое. Главное – не упустить эти возможности.

Важно помешать мракобесию и страху перемен останавливать прогресс. ГМО – это не страшилка, а реальный способ сделать жизнь множества людей лучше и безопаснее. Многим методам, о которых я сегодня рассказал, еще только предстоит доказать свою эффективность. И их ждет сложный путь – ведь есть много людей, которые боятся, что ГМО-рис превратит их в гигантскую рисинку. Так что давайте нести в этот мир больше научного мышления. Может, тогда мы все вздохнем полной грудью в мире без аллергии.

Источники

Эндрю Хуберман предал науку ради БАДов

Disclaimer: настоятельно рекомендую смотреть видеоверсию ради видеопруфов происходящего.



А вы знали, что, если в течение полугода каждый день пить литр колы, то вы наберете аж 10 кг – и это научно доказано? О таком эффекте рассказал американский эндокринолог Роберт Ластиг на подкасте «Huberman Lab». В описании к выпуску можно даже найти ссылку на исследование. Испытуемых разбили на 4 группы: одни пили обычную колу, другие – без сахара, третьи – молоко, а четвертым прописали воду. А теперь открываем результаты полугодового исследования – «относительное изменение массы тела и общей жировой массы… не различалось между 4 группами, принимавшими исследуемые напитки». Упс!

Но как это возможно? Очевидно же, что и молоко, и обычная кола калорийны и должны способствовать набору веса. Авторы предполагают, что испытуемые просто изменили свои пищевые привычки – стали употреблять меньше калорий из других источников. Об этом сами добровольцы указали в опросниках.

Но откуда взялись 10 кг лишнего веса в рассказе Ластига? Откуда взялось два? Даже про число испытуемых он не прав – ведущий говорит про 25 обычных человек в каждой группе, но на самом деле их в сумме было 47, и все они были с избыточным весом. Неужели доктор Ластиг это выдумал? Да и кто вообще такой этот доктор Ластиг? На самом деле и это для нас не так уж и принципиально. Куда важнее, кто был ведущим этого подкаста.

Знакомьтесь, Эндрю Хуберман. Доцент кафедры нейробиологии Медицинской школы Стэнфордского университета. Ведущий невероятно популярного подкаста «Huberman Lab», выпуски которого набирают миллионы просмотров. Выпуск с Ластигом посмотрело более 4.5 миллионов человек.



Хуберман несет науку в массы, призывает к критическому мышлению и проверке источников, апеллирует к научным журналам. Но есть нюанс. Можно сказать, что это один из самых авторитетных в мире ученых и научных коммуникаторов, который активно предлагает слушателям БАДы, ноотропы, и очки для сна. Возможно, в этом секрет его ошеломительного успеха?

Ученый или коуч?

Кто только не критиковал Эндрю Хубермана. Это делали ученые, журналисты и даже его бывшие. Спорность фигуры Хубермана уже давно перестала ограничиваться научной сферой. На фоне скандалов некоторые даже стали сомневаться, а настоящий ли он ученый и существует ли его лаборатория. Сразу скажу: на мой взгляд, свидетельств его научных заслуг достаточно. Вряд ли есть известный подкастер с сопоставимым по размеру индексом Хирша, который у Хубермана, кстати, равен 43.

Лично меня всегда смущала практическая направленность подкаста «Huberman Lab». Чаще всего в нем не столько раскрывают научную тему, сколько обещают решить проблемы зрителей. Для этого Хуберман предлагает протоколы, то есть своды правил, чтобы жить лучше и дольше. Просто посмотрите на темы его роликов. «Как лучше принимать жизненные решения?», «Как достичь настоящего счастья, следуя научным протоколам», «Понимание и применение психологии денег». Согласитесь, звучит скорее как блог инфобизнесмена, а не нейробиолога.

Любопытно, что в конце описания его роликов есть дисклеймер: подкаст несет чисто информационный характер. Вся ответственность на зрителе. Вот так: канал практических советов, которые не следует воспринимать как практические советы. В этом же дисклеймере мы узнаем, что гости подкаста могут иметь финансовый интерес в компаниях и продуктах, которые упоминают.

Гости

Подкаст Хубермана – не зло во плоти, периодически он приглашает гостей, которые действительно знают, о чем говорят. Еще нельзя сказать, что Хуберман поддерживает любые спорные идеи, которые легко продать. Например, несколько раз Хуберман скептически высказывался о широком использовании пробиотиков. Что ж, это была минутка похвалы. Теперь можно и ругать… его гостей. А потом и его самого – как финального Босса.

Начнем с уже знакомого эндокринолога, доктора Роберта Ластига. Он любит делать громкие заявления в духе “Фруктоза является токсином” и “Фруктоза - главная причина ожирения”. И вообще сравнивает ее с никотином и алкоголем по степени вызываемой зависимости, говоря, что фруктоза активирует центр вознаграждения. Как наркотик. Это, может, и так, но есть нюанс. Центр вознаграждения точно так же будет активироваться…. обнимашками.

Если что, обычный сахар, сахароза – это дисахарид из фруктозы и глюкозы. Злоупотреблять сахарозой и фруктозой не стоит, но данных их особого вреда для человека, получающего из добавленных сахаров, скажем, менее 10% калорий, нет. И фруктоза здесь ничем особо не выделяется на фоне той же сахарозы.

Сахарозаменители Ластигу тоже не угодили. Он считает, что подсластители способствуют значительному выбросу инсулина. Ещё у Ластига есть теория, что язык чувствует сладкое, посылает сигнал в мозг, а мозг заставляет поджелудочную железу заранее вырабатывать инсулин, даже если сахар из пищи не поступает. Но в исследованиях на людях мы этих скачков инсулина не видим. FDA по поводу сахарозаменителей пишет, что те из них, которые одобрены к добавлению в пищу, безопасны в используемом количестве.

Вообще Ластиг считает всеобщее внимание к калориям происками пищевой индустрии. На подкасте Хубермана он говорит, что далеко не все калории, которые попадают в наш рот, в итоге усваиваются в организме. Ещё Ластиг призывает полностью отменить калории как единицы измерения. При том что существует множество исследований, которые показывают, что человек действительно может похудеть, снизив количество потребляемых калорий.

Не смог обойти стороной Ластиг и тему Оземпика. Он прошелся по нему настолько жестко, что желание принимать его у большинства слушателей должно было отпасть. Кто хочет панкреатит или гастропарез? Ластиг утверждает, что половина утраченной на Оземпике массы - мышечная, а это уже саркопения и повышенный риск смерти. Только вот Оземпик - лекарство, которое должен назначать врач по определенным показаниям. И в исследованиях у людей с избыточным весом и сердечно-сосудистыми заболеваниями Оземпик снижает суммарную смертность от всех причин по сравнению с плацебо, даже если у них нет диабета.

Потеря мышечной массы у людей с избыточным весом действительно происходит, но составляет не 50% от утраченной массы, а от 0 до 40%. И отношение мышечной массы к общей массе тела у большинства людей улучшается. Риск гастропареза действительно существует, но он составляет около 0,5%. Это все равно плохо, но Оземпик – это лекарство, решающее другие проблемы. Разумеется, его не стоит принимать человеку, который и без того стройный, но хочет потерять пару кг. Что касается панкреатита и рака поджелудочной железы, то исследования не нашли повышения этого риска при приеме Оземпика по сравнению с плацебо.

Сам Хуберман отзывался об Оземпике довольно нейтрально, но в этом интервью он много соглашается с Ластигом. И да, выступление Ластига на подкасте уже много раз разбирали по косточкам. Одним из главных критиков стал доктор Лейн Нортон, который тоже был спикером на подкасте Хубермана.

Но давайте поговорим о других личностях для гендерной справедливости. На выпуск «Huberman Lab» о женских гормонах была приглашена доктор Сара Готфрид. Если что, она предлагает курсы, в рамках которых назначает людям БАДы наряду с медитациями для второй, первой и третьей чакр. Все это сочетается с умными словами типа “кортизол” и “тиреоидный гормон”. Собственно, так она себя и позиционирует – как гарвардский гинеколог, занимающий средний путь между серьезной западной наукой и альтернативными восточными практиками. Всего за тысячу долларов вы можете вступить в ее клуб и узнать об Оргазмической медитации для раскрытии сексуальной энергии.

Короче, я не очень понимаю, зачем Хуберман на подкаст с медицинскими советами приглашает человека, который верит в волшебную силу чакр. Хотя нельзя не заметить, что между ними есть некоторое сходство. И там, и там БАДы, и там, и там протоколы. У Готрид, если что, есть протокол о том, как улучшить свою жизнь и стать моложе с помощью ресвератрола. Хотя этот БАД-неудачник не способен продлить жизнь даже животным.

Вы можете сказать, что дезинформацию несут гости подкаста, а Хуберман лишь ведущий. Но Хуберман мог бы хотя бы поспорить с ними. Так что Хуберман определенно участвует в распространении заблуждений своих гостей. Но и к самому Хуберману вопросы, конечно, есть.

БАДы

Помните, я обратил ваше внимание, что гости подкаста Хубермана могут упоминать собственные товары? Так вот, и сам Хуберман – лицо множества продуктов. Если зайти в раздел спонсоров на его сайте, можно увидеть два десятка компаний. Но интереснее всего AG1, Athletic Greens. Именно при ее поддержке вышел первый выпуск подкаста Хубермана. Это организация, которая продает пищевые добавки. И обещания, что здоровье от них преобразится. Так вот, Хуберман является научным советником AG1.

Благодаря AG1 всего за 87 евро вы можете получить набор порошков на месяц, в которые входят витамины, минералы, ферменты и разные растения типа Ашваганды, которые комплексно поддерживают ваше здоровье. А ещё в AG1 есть пробиотики. Хотя, конечно, никаких доказательств того, что пробиотики нужны всем подряд, у современной науки нет. И вот такие зеленые смеси Хуберман продает как вершину научной мысли, которую годами разрабатывали лучшие умы человечества. Вы не поверите, но у них даже есть результаты научных исследований которые подтверждают невероятную пользу AG1.



Наверное, если у вас в консультантах аж целый профессор из Стэнфорда, исследования у вас будут надлежащего качества. Давайте посмотрим основное. Результаты показывают, что после ежедневного употребления AG1 в течение месяца у подавляющего большинства испытуемых стало больше энергии и меньше газообразования. А после двух месяцев они стали более спокойными и почувствовали, что больше не нуждаются в кофе. А после 3 месяцев их кожа очистилась и они стали реже ощущать голод.

Но если мы прочитаем мелкий шрифт на сайте AG1, то узнаем, что в исследовании принимало участие всего 35 человек. И в нем вообще не было контрольной группы, которая бы принимала плацебо. Логика научного эксперимента вышла в окно. Они говорят об эффектах, но по сравнению с чем? Я встречал исследования с лучшим дизайном даже у гомеопатов. Короче, даже по меркам пищевых добавок AG1 выглядит как ерунда.

Но одним AG1 сыт не будешь. Вот, например, БАД мио-инозитол, который, по словам Хубермана, улучшает сон, женскую фертильность и снижает тревогу. Свою уверенность он подкрепил исследованием, которое назвал хорошим. Но в этом исследовании женщинам вместе с мио-инозитолом давали еще и фолиевую кислоту. И даже контрольная группа получала плацебо с фолиевой кислотой, но почему-то в другой концентрации. И даже при таком странном дизайне исследования эффект от мио-инозитола на сон оказался минимальным. Кохрейновский обзор исследования влияния мио-инозитола на фертильность показал, что надежных данных нет.

Пищевые добавки – это опасный и почти бесконтрольный рынок, за которым не следят так пристально, как за лекарственными препаратами. Внутри этих порошков может быть что угодно. В США 16% всех случаев повреждений печени связывают с приемом травяных и пищевых добавок, причем этот процент с годами растет, как и индустрия БАДов. Если бы какая-то добавка имела доказанную эффективность, то она бы уже давно переродилась в лекарство.

Недавно в США произошла показательная история. Есть такой БАД – NMN. Он невероятно популярен как средство для борьбы со старением. Работает он или нет, мы не знаем. И вот одна компания решила разрабатывать его как лекарство. И как только начались клинические исследования NMN, оказалось, что теперь по закону его нельзя продавать в качестве БАДа. Поэтому продавцы БАДов судятся c FDA, требуя это решение откатить. Но в этом и ирония. Если NMN пройдет клинические исследования, то станет лекарством. А если нет, так и останется БАДом. Хорошую вещь с доказанной эффективностью БАДом не назовут. Если что, сам Хуберман рекомендует БАД NMN. Справедливости ради, он не утверждает, что NMN продлевает жизнь и скорее апеллирует к личному опыту.

Очки

Есть еще одна коллаборация, за которую критикуют Хубермана. Среди его спонсоров есть компания по производству очков ROKA. У них есть специальная линейка WIND DOWN, лицом которой является Хуберман. Цена этих очков - от 100 до 300 долларов. Ведь производители обещают, что благодаря ним у вас снизится уровень стресса и улучшится сон.



Идея таких очков не совсем абсурдна. У некоторых смартфонов есть режим “защита зрения”, который делает изображение более теплым и уменьшает количество синего. Некоторые мониторы компьютеров переходят в этот режим автоматически ближе к вечеру. Так вот, очки WIND DOWN блокируют синий спектр света и устраивают вам режим “защиты зрения” в реальной жизни. На сайте ROKA написано, что воздействие синего света в неподходящее время суток не дает расслабиться и мешает выработке гормона сна мелатонина, а очки срезают весь свет в диапазоне от 400 до 520 нанометров видимого спектра. Звучит логично, но каков реальный эффект такого вмешательства?

Возьмем научный обзор 2023 года. Смотрим выводы. Использование подобных очков никак не снижает напряжение глаз от искусственного света и не влияет на остроту зрения. К счастью, ROKA пока таких утверждений вроде не делали, в отличие от других производителей подобных очков. И на том спасибо. Но и с влиянием на сон вывод такой: данные противоречивы, однозначных выводов сделать нельзя. Есть и другой обзор 2023 года по похожей теме. Он уже рассматривал не конкретно эффект от очков с красными линзами, а в целом влияние света от гаджетов на сон. Учёные действительно нашли некоторую разницу в уровне мелатонина. И даже разницу в скорости засыпания у людей с высокой яркостью экрана и низкой. Но составила она примерно три минуты. Сами решайте, стоят ли эти три минуты покупки чудо-очков.

Но есть и вишенка на этом торте. Дело в том, что раньше Хуберман, будучи нейробиологом, выступал скорее критиком очков, блокирующих синий свет. Он придерживался мнения, что любой яркий свет будет мешать засыпать, вне зависимости от его цвета. Дескать, даже небольшое количество фотонов пробуждают мозг, поэтому надо в целом затемнять помещение. Вообще для ученого совершенно нормально менять свое мнение в свете новых данных, но в данном случае возникает вопрос: каких?

Забавно, что ещё в 2023 году офтальмолог доктор Джеффри Голдберг рассказывал Хуберману на его же подкасте, что нет никаких данных, которые бы подтверждали пользу очков, блокирующих синий свет. Единственное вредное свечение, которое он отметил – это ультрафиолет. Но от него ваши глаза могут защитить и обычные очки с правильным покрытием.

Ванны

Увы, очками, AG1 и отрицателями Оземпика все не ограничивается.

Следующий лот – компания Plunge. Она занимается продажей холодных ванн и горячих домашних саун. Ценники там от 2,5 до 19 тыс. долларов. И, казалось бы, ну и пусть продают свои сауны, вещь в хозяйстве полезная. Но проблема в позиционировании. Ведь Plunge вместе с Хуберманом нам обещают, что благодаря ледяным ванным и их прекрасным банькам у нас улучшится иммунитет. При этом они ссылаются на совершенно “замечательное” исследование, которое было сделано на выборке в 20 парней-студентов. Сам Хуберман говорит, что это отличное исследование.



Есть ощущение, что это исследование вообще никто не читает дальше заголовка. Его авторы утверждают, что существует заметная разница между иммунитетом до и после сауны. При этом оценка иммунной функции происходила только за счет измерения количества лейкоцитов и некоторых других типов клеток иммунной системы. Еще измеряли ректальную температуру.

Когда поборники саун говорят о “положительных” результатах данного исследования, они имеют в виду, что в одной из групп из 10 “бывалых” саунщиков было увеличение количества белых кровяных клеток. Но когда вы заболеваете, у вас тоже в крови становится больше белых кровяных клеток. Это такой маркер инфекции. А еще этот маркер может повышаться при онкологических заболеваниях. Но логика, видимо, в том, что сниженный уровень белых клеток является фактором риска инфекций.

Я тоже могу поиграть в эту игру. Вот, например, в том же исследовании вместе с белыми кровяными клетками увеличилось содержание интерлейкина шестого. А это, между прочим, маркер системного воспаления и старения! Его уровень растет с возрастом и положительно коррелирует со смертностью. Вред банек доказан! Нет.

Получается, что Хуберман не просто ссылается на сомнительное исследование, но еще и выбирает только положительную интерпретацию, умалчивая, что бани за 10 тыс. долларов могут иметь и негативные предполагаемые эффекты. Если что, я никого не отговариваю ходить в сауну и сам это дело нахожу приятным. Более того, я нашел другое исследование, где выборка – почти 2 тыс. человек. Там обнаружили, что люди, которые ходили в горячую сауну чаще двух раз в неделю, имели сниженный риск пневмонии по сравнению с теми, кто ходил один раз в неделю или реже. Хотя и из этой работы вывод про улучшение иммунитета однозначно не следует.

Окей, а что там холодные ванны? Они-то уж точно укрепляют иммунитет? Не зря же нас с детства этому учили. Что же… обзор 2022 года говорит, что этой теме не хватает качественных исследований и нельзя однозначно заявить о пользе или вреде ледяных ванн – но не стоит забывать, что резкое погружение в холодную воду неподготовленному человеку может навредить, вызвать аритмию и даже смерть. А вообще, если вы хотите именно укрепить свой иммунитет, существует всего один на сто процентов проверенный и действенный метод – вакцинация.

Некоторые иммунологи отмечают, что Хуберман будто не понимает базовых принципов работы иммунной системы. Например, он критикует прививки от гриппа, параллельно путая его с простудой. Окей, может оговорился. Ярым антипрививочником Хуберман не является, да и это погубило бы его репутацию научного подкастера, но в его аудитории таких хватает. Поэтому он старается аккуратно этот вопрос обходить. Например, вроде поддерживает вакцинацию детей. Но при этом открыто говорит, что сам от гриппа не прививается и считает вакцины лотереей, в которой шанс получить реальный иммунитет довольно мал. Так он поддерживает убеждение о вирусе, который так быстро меняется, что прививаться от него нет смысла. Но это не соответствует действительности. Даже если вирус мутирует, организму привитого человека будет легче с ним справляться, иммунитет умеет доучиваться. Но об этом Хуберман не упоминает.

Справедливости ради, у Хубермана были гости, которые критиковали ложные утверждения о вакцинах, так что за это ему спасибо. И он даже репостил видео другого подкастера, Лекса Фридмана, где профессиональный вирусолог и иммунолог развеял многие мифы о вреде мРНК-вакцин.

Ноотропы

Но вот теперь – кое-что посерьезней. Среди спонсоров Хубермана успела засветиться компания Thesis. Которая предлагает пройти-онлайн тест, на основании которого вам индивидуально подберут ноотропы. Разумеется, натуральные. Хуберман говорит, что принимал их шесть месяцев они для него “все поменяли”. И вот здесь уже у меня в голове не укладывается, как ученый с мировым именем может рекламировать подобное. Во-первых, нет никаких оснований полагать, что трехминутный тест для подбора ноотропов научно валидирован. Казалось бы, в основе процедуры такого подбора должны стоять непростые по дизайну исследования, но я таких не нашел.

Разумеется, у компании есть раздел “наука”. И кое-какие исследования там все-таки приводятся. Например, для препарата TeaCrine, алкалоида из растения Теоброма Грандифлорум, я нашел аж три. Их задача – подкрепить утверждение на сайте, что препарат повышает концентрацию, мотивацию в спорте и энергию, чего бы это не значило.

Первое исследование было на выборке аж в 60 человек, с плацебо-контролем. Сравнили плацебо, теакрин в низкой дозе и в высокой. Показали, что препарат не влияет на индекс массы тела, не влияет на кучу показателей здоровья. В целом ни на что не влияет. Второе исследование было с выборкой в 20 человек, но тоже с плацебо-контролем. В нём не нашли улучшений когнитивных способностей у тех, кто принимал TeaCrine. В третьем исследовании участвовали 4 группы по 6 спортсменов-футболистов. Они получали либо TeaCrine, либо кофеин, либо TeaCrine плюс кофеин, либо плацебо. Затем бегали и сдавали когнитивные тесты. На результаты когнитивных тестов повлиял кофеин. А вот TeaCrine без кофеина дал, как пишут авторы, примерно такой же эффект, как плацебо или хуже. По физическому тесту, кстати, тоже не удалось достигнуть формальной статистической значимости эффекта TeaCrine, но авторы выкручиваются – типа “есть тренд в нужном направлении”.

Кто-то вообще читает эти исследования – или на них ссылаются просто для галочки? Неужели расчет на то, что покупатели никогда по ссылкам не пойдут, а если пойдут, то дальше заголовка не прочитают? И почему бы просто не давать людям кофеин, раз уж он реально работает? Вон даже смертность ниже у тех, кто пьет кофе. Лучше бы Хуберман рекламировал Nescafe.

Сама концепция ноотропов и так довольно спорная – но, видимо, некоторые ноотропы могут быть полезны людям с определенными когнитивными проблемами. Но влияние ноотропов на здорового человека все еще до конца не изучено, а заявленные от них улучшения чаще всего являются временными. Также не стоит забывать, что многие ноотропы – это стимулянты, а у них есть свои побочные эффекты. Они могут вызвать различные заболевания, в том числе неврологические и психопатологические. Или вызвать обратный от желаемого эффект, снижая когнитивные функции и пластичность мозга.

И это важный момент, который многие любители умных лекарств не осознают. Всё, что имеет потенциальную пользу, имеет и потенциальный вред. В этом плане безвредна только классическая гомеопатия, но и толку от нее никакого. А вот пищевые добавки и ноотропы могут привести к серьезным проблемам со здоровьем, если принимать их без назначения врача.

Электролиты

Один из самых забавных спонсоров Хубермана – компания LMNT, которая производит напитки с электролитами. Зачем нужно пить эти электролиты? Пить их не нужно.

LMNT отличается от других подобных производителей только пафосом. Они гордо заявляют, что другие спортивные напитки с электролитами не трушные, в них есть сахар и красители. А в LMNT электролиты и ничего лишнего. Если что, электролиты – это вещества, которые в растворах или расплавах диссоциируют на ионы.

Это ровно то, что предсказывала комедия «Идиократия», где человечество в конец отупело. Там, если помните, вся экономика строилась вокруг напитка Brawndo. И девизом его производителя было «Brawndo – в нем есть электролиты». А люди действительно верили в то, что электролиты – это все, что им нужно для жизни. Они даже растения поливали водой с электролитами. А над обычной водой смеялись, типа… она же как из туалета.



Так вот, для обозначения пользы своих напитков авторы даже ссылаются на статью в JAMA, где была показана нелинейная зависимость между потреблением натрия и смертностью от сердечно-сосудистых заболеваний. Если что, хлорид натрия - обычная поваренная соль. Авторы обнаружили, что самая низкая сердечно-сосудистая смертность наблюдается у людей, организм которых выводит 4-6 грамм натрия в день. Выведение - это такой способ померить потребление. Больше 4-6 грамм хуже для здоровья, но и меньше трех грамм в день – тоже плохо. А полезные 4-6 грамм, пишут они, это в 2-3 раза больше государственных рекомендаций. Только вот нюанс. В исследуемой популяции медианное значение этого показателя выведения натрия уже было 4.66 грамм. То есть никакой дополнительный источник натрия, выходящий за пределы типичной диеты, даже по этому исследованию большинству людей не нужен. Ок, можно сказать, что, если ты спортсмен и активно бегаешь на жаре, у тебя обезвоживание – тогда попей воды с электролитами. Но к чему эта статистика про то, что нам всем якобы не хватает натрия?

И вот когда я вижу, как профессор Стэнфорда предлагает всем для здоровья пить воду с электролитами, у меня действительно складывается ощущение, что я в Идиократии. Причем вроде бы он говорит научные вещи. Что натрий, магний и калий очень нужны клеткам. С этим сложно поспорить. Но мы-то их получаем вполне естественным образом с едой и пользу специальных напитков надо доказывать отдельно. И опять здесь эта БАДологическая логика с описаниями бессмысленных механизмов. Да, натрий много чего делает в клетке и нужен для работы нейронов, как верно отмечает Хуберман. Но и хлор, знаете ли, много чего делаете в клетке. Давайте хлором дышать. Терапевтические газовые камеры! Фосфор тоже очень нужен. Он входит в состав главной энергетической молекулы клетки АТФ. Давайте жевать фосфорные удобрения, чтобы энергии было больше. И азотные удобрения заодно, ведь азот нужен для оксида азота, а он играет роль в эрекции.

Злая фарма

Проблема в том, что Хуберман пытается усидеть на двух стульях. Он как бы большой ученый, но и на аппетитные БАДы заглядывается. В некоторых интервью Хуберман призывает последователей официальной и альтернативной медицины работать вместе во имя славного будущего.



Кому-то позиция “давайте брать лучшее от обоих течений” может показаться разумной. Но мы сейчас говорим о том, что есть доказано работающие вещи, а есть недоказанные. Докажите, что оно работает – и оно перенесется в другую категорию автоматически.

Сегодня БАДы – многомиллиардная индустрия, которая практически не регулируется. С такими темпами роста она обычную фарму догонит и перегонит. Потому что таблетки обычно имеют показания и противопоказания, продаются по рецепту, назначаются врачом и предназначены для людей с определенными диагнозами. К тому же принимаются не всю жизнь. А БАДов любой человек может получить сколько угодно. Чтобы вы понимали масштаб ситуации: компания Syncozymes вышла на производство 100 тонн лишь одной линейки своих NMN-образных БАДов. Пока конспирологи рассказывали о людях, которые продались большой фарме, маленькая нефарма взяла и купила самых топовых блогеров. Джо Роган продает БАДы. Лекс Фридман продает БАДы. Эндрю Хуберман продает БАДы. Кто вообще их не продает? И в России картина такая же.

Иллюзия науки

Но Эндрю Хуберман не просто блогер, он серьезный ученый. А с большой силой, как говорится, приходит и большая ответственность. Парадокс Хубермана заключается еще в том, что формально он топит за научный подход, призывает всегда перепроверять исследования и включать критическое мышление. Но при этом научный подход в его выпусках часто дает сбои.

И ладно бы он просто ошибался. Все люди ошибаются. Но он с самого начала создает подкаст коммерческой направленности и систематически продает людям сомнительные продукты, влияющие на их здоровье. Я не просто так подчеркнул, что первый выпуск подкаста Хубермана был спонсирован Athletic Greens. Именно поэтому Хуберман и получает так много критики в свой адрес от других ученых. Даже от тех, кто высоко оценивает его вклад в науку и ее популяризацию.

Во время выступления в Сиэтле Эндрю Хуберман рассказал, что на него большое влияние оказала автобиография невролога Оливера Сакса. Что вот научное сообщество в свое время его отвергло, а потом приползло на коленях после выхода фильма «Пробуждение». И опираясь на это выступление, на сайте канадского университета McGill написали интересную мысль. Что Хуберман будто бы приравнивает себя к притесненным ученым прошлого.

Красивая мысль, но я с ней не совсем согласен. Не думаю, что Хуберман идейный нонконформист. Просто он увидел растущий спрос на научную аргументацию и фактчекинг и занял появившуюся нишу. И теперь в первую очередь продает товары, а науку использует как оболочку для распространения продуктов. Он должен был бороться со злом, а он к нему примкнул. И если на ошибки в утверждениях про сауны и чудо-очки можно закрыть глаза, то вот потенциально опасные для здоровья рекомендации уже сложнее спустить на тормозах.

Вот еще один наглядный пример. В своих выпусках Хуберман любит рассказывать об ашваганде как о замечательном способе борьбы с тревогой. Это не удивительно, ведь она входит в состав AG1. При этом он не упоминает, что это препарат, мягко говоря, с большим количеством противопоказаний. Вот послушает какая-нибудь тревожная беременная женщина о пользе ашваганды – и начнет ее есть как конфетки. Хуберман же ей не говорил о том, что беременным ашваганда противопоказана и может привести к выкидышу.

Его подкасты – даже не совсем науч-поп, это скорее набор наставлений и протоколов, прописанных мудрецами-экспертами. Возможно еще, что практическая ориентация подкаста сыграла с Хуберманом злую шутку. Существует не так уж много реально обоснованных советов, которые можно дать каждому зрителю. На одних рекомендациях заниматься физкультурой, не курить, не переедать и высыпаться многосерийный подкаст не построишь.

Как ни странно, есть и хорошая новость. Успех Хубермана говорит о том, что люди стали больше тянутся к науке. Именно поэтому производители саун и умных лекарств упорно прикрываются исследованиями. Сегодняшнему покупателю мало сказать: “Злая фарма тебя травит химией, переходи на целебные травы”. Современный покупатель требует доказательств. Это значит, что наука одержала репутационную победу.

Да, это создало новую проблему. Спрос на науку породил продажу ее искаженной версии. Большинство из нас еще не успели выработать иммунитет к подобной манипуляции. Но недобросовестные исследования или искажение их результатов обнаружить легче, чем опровергнуть то, что никогда не имело доказательств.

Ситуация с Хуберманом показывает, что наконец-то мы уходим от языка конспирологии и ведем споры на научном поле. Без оскорблений и переходов на личности. Мы апеллируем к научным источникам и аргументируем свою позицию исследованиями. И я не только про производителей БАДов. Поверьте, даже антипрививочники сегодня обязаны это делать.

В заключение скажу, что не считаю Хубермана злом. Да, отдельные его высказывания и продукты можно и нужно критиковать, но это не отменяет того, что он ученый и говорит на научном языке. И тот факт, что все больше людей будет доверять скорее ему, чем гадалке из соседнего подъезда – это хорошо. Это огромный шаг для интернет-человечества. Следующий шаг – научиться самостоятельно перепроверять информацию и не верить на слово даже таким авторитетным фигурам, как Эндрю Хуберман.

Источники

Гендерное (не)равенство в спорте | Атом, который изменил пол

Представьте, что вы женщина. Всю жизнь вы считали себя женщиной. Выглядете как женщина. Плаваете как женщина. И окружающие тоже вас воспринимают как женщину. Вы решаете связать свою жизнь со спортом. Много и усердно тренируетесь, посвящаете этому всё свободное время и попадаете на престижные международные соревнования. Вы проходите формальные тесты – и тут оказывается, что вы мужчина. С точки зрения хромосом. Конечно, для вас это будет шоком. И для вашего партнера и родителей тоже. Все эти годы вы будто жили чужую жизнь. Да и со спортивной карьерой, скорее всего, придется попрощаться. Не соревноваться же вам с женщинами, это посчитают нечестным.



Думаете, что это история из разряда научной фантастики? Мужчины и женщины ведь так не похожи, как вообще их можно перепутать! А что, если я вам скажу, что науке известны случаи, когда всего один атом кислорода менял человеку пол с мужского на женский? Да, настолько мы чувствительные. Но обо всем по порядку.

Сегодня мы попадем на большое спортивное соревнование, но зайдем через черный ход. Мы посмотрим на жестокую изнанку спортивного мира. Разберемся, насколько он честен и может ли быть честным вообще. Мы поговорим о людях, которых невозможно однозначно определить как мужчин или женщин. Разберем скандалы, возникающие из-за их участия в соревнованиях – и узнаем, что же на самом деле делает женщину женщиной.

Спорт – удивительная вещь в современном мире. Возможно, единственная сфера, в которой всё делится на два пола. Есть мужские соревнования, есть женские. Это база (за редкими исключениями), на которой держится весь спортивный мир. Вы знаете другой пример из современной жизни, где людей делят на два пола – и всё, дальше они существуют порознь? Я – нет.

Часть первая. Не всё то женщина, что выглядит такой



В 2022 году американские консерваторы выпустили документальный фильм «What Is a Woman?», «Что такое женщина?» Обычно я, конечно, консерваторов недолюбливаю. Но тут не могу не признать, что фильм у них получился забавным. В нем ведущий задает разным людям вроде бы простой вопрос – «Что такое женщина?», но слышит неуверенные ответы, а то и вовсе неловкое молчание.

Отчасти сложности с ответом возникают потому, что выдать определение “Женщина — человек женского пола” не всегда политкорректно. Но, возможно, и потому, что наука порой сложнее обывательских представлений. Действительно, иногда вроде бы очевидный вопрос оказывается не таким уж простым. И как раз в профессиональном спорте эта проблема видна наглядно .




В спорте половое разделение настолько четкое, оно настолько закрепилось у всех в головах, что, как только случаются какие-то отклонения от привычной нормы, они ставят всех в тупик. И чаще всего это ещё и очень большой скандал. Самый свежий пример – Иман Хелиф, алжирская боксерша, золотой призёр Олимпиады в Париже. Уже после первого поединка все обсуждали её пол, правда ли, что она – мужчина или трансгендер. Хотя это лишь домыслы. Иман с рождения был приписан женский пол, она росла как девочка. И вообще она из Алжира – это не самая либеральная страна на Земле. Там по закону нельзя менять пол и менять документы. Гораздо более сложный вопрос – есть ли у Иман Хелиф хромосомные аномалии, а если есть – какие именно.

Есть гораздо более старые примеры. Например, была такая испанская бегунья Мария Хосе Мартинес-Патиньо.



Она выступала ещё в 80-е. В какой-то момент, тоже на Олимпиаде, сдала тест – и он показал, что у неё XY-хромосомы. Все решили, что спортсменка – мужчина. В 80-е в таких ситуациях атлетам предлагали тихо уйти из спорта, но Мартинес-Патиньо отказалась. Вскоре об истории узнала общественность, все начали говорить, что Мария – интерсекс и даже мужчина. Это сильно помешало её карьере. От неё отвернулись фанаты, друзья и даже её жених. Да, у спортсменки действительно нашли XY-хромосомы. Но при этом у неё был диагностирован синдром нечувствительности к андрогенам – это когда мужские половые гормоны есть, но ничего сделать они не могут. Не связываются с мишенью. И тело развивается как если бы их не было. Поэтому Марии удалось с помощью ученых отстоять свое право считаться женщиной. Она доказала, что XY-хромосомы не давали ей никакого преимущества в спорте.



В общем, Мария Хосе Мартинес-Патиньо вернулась в спорт.

А в 1950-е годы в сборной СССР по легкой атлетике выступала Александра Чудина. Она взяла несколько медалей на Олимпиадах, между делом стала чемпионкой мира и Европы по волейболу, а ещё играла в хоккей.



Чудину тоже подозревали в том, что на самом деле она – не женщина. Надо сказать, спортсменка завершила карьеру до введения на международных соревнованиях гендерного контроля (его ввели в 1966 году). Другие советские спортсменки позже рассказывали, что Александра была гермафродитом. Вот что вспоминала легкоатлетка Галина Зыбина: “Гермафродитов выставляли за сборную СССР. Мы-то знали. Еще перед Олимпиадой-1952 на сборе в Выборге устроили осмотр. Потом прогуливались с Ниной Думбадзе, а на скамеечке всхлипывала Шура Чудина. Нина сказала: "Жалко, что она такая. Но почему из-за этого должны остальные страдать?" Но, опять же, доказательств того, что Александра Чудина не была женщиной, у нас нет.



Таких примеров – как Чудина, как Мартинес-Патиньо – ещё множество. Эти люди существовали в самые разные периоды. То есть очевидно, что такие проблемы были всегда.

Если ещё остались люди, которые хотят покричать “А вот в наше время такого не было! Это всё новомодные штуки!”, расскажу о совсем древнем случае половой неопределенности. В 1968 году в Финляндии была найдена могила женщины, похороненной с мечом. Многие восприняли это как подтверждение того, что средневековая Финляндия была страной победившего равноправия, в которой женщины могли быть великими воительницами. Скептики же предполагали, что это была парная могила – и меч на самом деле принадлежал мужчине. Но анализ останков ДНК показал, что, скорее всего, у человека в могиле были XXY-хромосомы. При таком синдроме человек – скорее мужчина, у которого возможен низкий уровень тестостерона, неопускание яичек, маленький пенис, рост молочной железы и низкое либидо. Интересно, как бы отреагировали древние финны, узнай они о таком? Позволилили бы этому человеку быть воином или повели бы себя не слишком толерантно? Хотя, может, они знали и всё понимали? Этот человек был похоронен с мечом и брошью, кстати.



Девы-воительницы вообще часто ставят окружающих в тупик своей половой принадлежностью. Вспомним хотя бы «Властелина колец» и Эовин, убивающую Предводителя Назгулов.



На протяжении всей человеческой истории существовали люди, которых невозможно поместить в нашу классическую картину мира в духе «мужское и женское».

Не все так просто

Проблема в том, что мы привыкли воспринимать пол как нечто очень простое. Вот есть эти ваши либеральные гендеры, а есть простые и понятные два пола. Если у человека XX-хромосомы и вульва, это женщина. Если XY-хромосомы и член, то мужчина. Но дело в том, что любое чрезмерно общее утверждение в биологии заведомо ложно. Включая это. Или, говоря на языке отсылок «Только ситхи всё возводят в абсолют»… Скажешь, что у всех женщин ХХ-хромосомы, обязательно найдется исключение. Скажешь, что у всех мужчин есть пенис – и, увы, тоже ошибешься. Скажешь, что женщины рожают – но что делать с бесплодными женщинами? Или с набожными монахинями? Хм… Кстати, а вот какого пола Бог? Интересного, что у него или у нее с хромосомами и половыми гормонами?



Ладно, для начала предлагаю перейти на новый уровень понимания и разобраться со всеми нюансами того, как вообще определяется пол. Когда мы рождаемся, наш пол определяют самым простым и наглядным способом. По гениталиям. Врач смотрит вниз и говорит: “Поздравляем, у вас мальчик!” или “Поздравляем, у вас девочка!” Но реальный биологический мир куда разнообразнее, чем иллюстрация со страниц школьного учебника. Многие люди могут иметь хромосомы, не соответствующие своему фенотипу, то есть анатомии и физиологии, и годами об этом даже не подозревать.

Например, представьте, что вы – традиционный маскулинный мужик с прекрасной феминной женой. У вас в семье царит полный патриархат, жена варит борщ, во всем вам потакает и ходит исключительно в длинной юбке. Но есть проблема – у супруги не получается забеременеть. Вы отводите ее ко врачу – и оказывается, что все эти годы ваша жена была женщиной только по внешним характеристикам. А вот по кариотипу, то есть хромосомам, она – мужчина.

Или вот пример из мира кино. В российский прокат недавно выходил фильм «Конклав», в котором новым Папой Римским становится человек, внешне выглядящий как мужчина, но имеющий матку. Зрители после такого сюжетного поворота начали жаловаться на пресловутую повестку, хотя речь шла исключительно о генетических аномалиях. Это в очередной раз показало, как мало людей вообще знает о существовании подобных отхождений от привычного.

Как определить пол в спорте?

Вернёмся к истории с Иман Хелиф. Проблема в чём? Спорт существует не сам по себе. Есть разные спортивные организации. И у них разные правила. Например, есть Олимпийский комитет. А есть международная федерация бокса. Они, конечно, взаимодействуют друг с другом. У Олимпийского комитета есть свои рекомендации – какие тесты стоит делать на допинг или на пол. Но невозможно прописать вообще все правила. Невозможно заставить все спортивные федерации в мире работать по какому-то шаблону. Просто потому, что в каждом виде спорта есть своя специфика. И поэтому каждая отдельная федерация может устанавливать свои критерии. Поэтому на Олимпийских играх действует один регламент. А на каком-нибудь Чемпионате мира – может быть совершенной другой.

То есть это уже проблема. Разные тесты могут показывать разные результаты. Так, Иман Хелиф провалила тест – это было на Чемпионате мира по боксу в 2023-м году. До этого она всю жизнь участвовала в разных соревнованиях, в том числе на Олимпиадах. Никто толком не объяснил, какой именно тест она провалила, на что её тестировали. Сказали, что это конфиденциальная информация. Уже потом, когда разгорелся скандал, сначала объявили, что это был тест на хромосомы, потом – что проверяли тестостерон. Хотя хромосомы и уровень тестостерона – совершенно разные вещи.



Вообще Международная Федерация Бокса – это специфическая организация, вокруг которой было много скандалов – и политических, и финансовых. И в конце концов Олимпийский комитет решил, что больше он эту федерацию не признаёт. Соответственно, все их тесты тоже значения не имеют. Поэтому на Олимпиаду Иман Хелиф попала по другим правилам, которые установил Международный Олимпийский Комитет. Она прошла все тесты, которые должна была. Никаких отклонений там не нашли. Наступает первый бой. Её соперница сдаётся с такой изящной формулировкой: “Чтобы сохранить себе жизнь”. Ни слова больше. И всё ещё никаких проблем с тестами.

Но зато в этот момент появляется Федерация Бокса и говорит: “Вот видите! А мы ещё в 23-м году сказали, что она – не женщина”. То есть это конфликт двух организаций, у которых разный подход к тестам. Причём одна из них не рассказывает, какие тесты проходила Иман. И это очень показательный пример. Потому что нет одного универсального варианта “проверить пол”. От того, какой критерий ты выберешь, очень сильно зависит вывод. А ведь ситуации бывают очень разными и неоднозначными.

Атом, который меняет пол

Есть генетическое заболевание – синдром Свайера. Кариотип мужской, хромосомы XY, но из-за мутации половые железы не производят гормоны. В итоге получается человек с женскими гениталиями, женской репродуктивной системой, он выглядит как женщина. Раньше женщины с таким состоянием были обречены на серьезные проблемы со здоровьем. Но с помощью современной гормональной терапии пациентки со Свайером могут даже рожать детей. Правда, только с донорской яйцеклеткой.



Несмотря на то, что мы привыкли считать мужской род базовым в русском языке, в биологии именно женский пол идёт по умолчанию до определённой стадии развития эмбриона. Чтобы развитие пошло по мужскому пути, должен включиться ген SRY, который работает как своеобразный переключатель. Это главный мужской ген, просто альфа-самец генетического мира. И, казалось бы, вот отличный способ определять пол человека. Если присутствует ген SRY, значит, это самый настоящий мужчина. Но и здесь есть свои исключения.

Продукт этого гена, белок SRY, должен связаться с ДНК и запустить характерные для мужчин процессы. Но если ген SRY кодирует “неправильный” белок, то и развитие организма нарушается. Причем здоровый белок SRY от своей “неправильной” версии в некоторых случаях отличается всего одним атомом кислорода. Про это есть несколько научных публикаций.

Ген SRY кодирует одноименный белок SRY, который связывается с ДНК и запускает работу целого ряда “мужских” генов. Белки – это такие полимеры из аминокислот. И вот 127-ая аминокислота белка SRY - тирозин. В нормальных условиях между определенным атомом кислорода этого тирозина-127 в белке SRY и молекулой ДНК вклинивается молекула воды, которая помогает поддерживать правильную форму комплекса ДНК-белок. Но стоит атому кислорода пропасть из-за замены тирозина на довольно похожую аминокислоту фенилаланин, как у молекулы воды появляется слишком много места. И она, как гиперактивный ребенок без присмотра, начинает бесконтрольно в нем вертеться. Связь между SRY и ДНК ослабевает, мужские гены активируются недостаточно – и организм может пойти по женскому пути развития, несмотря на наличие XY-хромосом и даже мужского гена SRY.



Или возьмем синдром де ля Шапеля. В этом случае мы видим мужчину с XX-хромосомами. Считается, что эта аномалия возникает в результате атипичного кроссинговера, то есть обмена участниками ДНК между X и Y-хромосомами, в процессе которого X-хромосома получает мужской ген SRY. Получается XX-мужчина, как правило с нормальными мужскими гениталиями, эрекцией, но бесплодный, как ведьмак. Это заболевание встречается довольно редко – один раз на 20-30 тыс. человек.

Случай с XXY-кариотипом, как у человека с мечом и брошью, называется синдромом Клайнфельтера. При этом фенотип скорее мужской – и заметить какие-то проблемы в развитии организма можно далеко не сразу. Этот синдром, как и все предыдущие, влечет за собой определенные проблемы со здоровьем. Но именно синдром Клайнфельтера является самой распространенной хромосомной болезнью. Он встречается дважды на каждую тысячу новорожденных мальчиков. То есть даже среди моих подписчиков людей с этим синдромом должно быть минимум несколько сотен. Я, конечно, не пытаюсь вас напугать. Но, возможно, вы чего-то о себе не знаете.

Это, конечно, далеко не все примеры. Есть еще и аплазия Мюллера, при которой у женщин не развиваются мюллеровы протоки, предшественники женских половых органов, поэтому не появляется и матка. А есть врожденный порок афалия, при котором у мужчины отсутствует член, а уретра открывается в промежности. Можете себе представить, как человеку не повезло? К счастью, такое встречается очень редко.

Если кто-то из таких людей будет заниматься профессиональным спортом, не очень понятно, с кем же они должны соревноваться. Но интересен и другой момент. Почему вообще спорт делится на женский и мужской?

Часть третья. «Сильные» мужчины против «слабых» женщин

Разделение на мужчин и женщин в спорте было всегда. Вернее, даже так: очень долго спорт вообще считался только мужским занятием. На Олимпиадах в Древней Греции женщин вообще не было, потому что спорт являлся частью мужской военной подготовки. Уже потом, в XIX веке и к началу XX, взгляды начали немножко меняться. Женщины стали бороться за свои права, за то, чтобы заниматься спортом. И компромиссом стало вот это разделение – соревнуйтесь, но отдельно и друг с другом.

И это тоже ни у кого не вызывало вопросов. Это просто следствие того, как был устроен мир. Спорт ведь был не единственной такой сферой. Даже так – спорт был самой безобидной из всех вещей. Ведь речь про времена, когда женщины не могли работать, не могли голосовать. И уже потом в обществе сформулировали несколько причин, почему мужчины и женщины не могут соревноваться вместе. Вот они:

Во-первых, безопасность. Если мы говорим про контактные виды спорта, то у женщин будет больше риск получить травмы. Во-вторых, разница в показателях. Мужчины бегают быстрее, прыгают выше и бьют сильнее.

В 2016 году на Олимпиаде посчитали разницу в результатах между мужчинами и женщинами. В беге на сто метров мужчины выступили лучше на 8,4%. В беге на пять километров – разница 9,6%. Прыжки в длину – 17,2%. С шестом – 19,6%. А метание копья – 26,7%. Это все виды спорта, где нужна взрывная сила, скорость, мышечная масса, где важен тестостерон. Здесь сложно что-то возразить. Он действительно влияет на спортивные результаты. Есть исследование, где здоровым женщинам каждый день давали тестостерон или плацебо. В результате группа на тестостероне стала более выносливой и стремительнее набрала мышечную массу. Правда, исследование было не очень большим.

В спорте это тоже понимали уже давно. Есть совершенно жуткая история о том, как в Восточной Германии существовала государственная программа допинга – когда спортсменкам в детском возрасте начинали колоть тестостерон. В какой-то момент ГДР доминировала на Олимпиадах. Спортсмены из ГДР занимали второе место в медальном зачёте. Это был триумф. Но потом оказалось, что за всем этим стояла целая программа, которую курировало Министерство Госбезопасности “Штази”. Что многим спортсменкам даже не говорили о том, какие препараты им дают. В итоге прошли суды. Сотни человек дали показания. А нескольких врачей и тренеров даже посадили.

Интересно, что какое-то время даже считалось, что именно уровень тестостерона нужно проверять, чтобы определить пол. Но в таком подходе нашлись свои подводные камни. Например, есть люди с нечувствительностью к тесторону – как у Марии Хосе Мартинес-Патиньо. То есть формально гормона у них может быть выше крыши, а ощутимого эффекта он не дает. Видимо, поэтому и отказались от таких тестов.

Это не удивительно, ведь, например, есть женщины с повышенным уровнем тестостерона. Существует, например, гиперандрогения, при которой у женщин как раз и наблюдается повышенная выработка тестостерона. Будет ли честно такой спортсменке участвовать наравне с другими женщинами? Вопрос спорный.

Часть четвертая. Честный спорт – миф или реальность?

Давайте отвлечемся от вечной проблемы мужчин и женщин. Для разнообразия попробуем представить себе на сто процентов честный спортивный поединок. Вот вы когда-нибудь задумывались, что мы понимаем под честным спортом? Наверное, что побеждает тот, кто больше всех старался и тренировался. Но ведь люди изначально физически не равны. И я говорю не про заболевания, которые мешают заниматься спортом. Мы рождаемся неравными, имея совершенно разные предрасположенности и слабые места. Поэтому в соревнованиях между странами фактором нечестности всегда будет численность населения: чем больше людей, проходящих через спортивные секции, тем больше вероятность обнаружения человека с оптимальным набором генов.

Тут сразу стоит отметить, что ни одна спортивная ассоциация не поддерживает использование генетического теста для принятия решения о занятиях спортом. Или для отбора топовых спортсменов. Никто не будет отбирать у вас перчатки для бокса из-за низкого уровня тестостерона. Хотя уговаривать пойти в спорт из-за генетических преимуществ вполне могут. Высокие дети с большей вероятностью могут вспомнить, как их караулили после школы спортивные тренера, уговаривая пойти в баскетбол и стать новым Майклом Джорданом.

Вообще от генетических факторов действительно может зависеть многое. Например, в наших мышечных волокнах есть важный для сокращения белок α-actinin-3, который кодируется геном ACTN3. Если его сломать у мышей, то они хуже набирают мышечную массу и в целом оказываются слабее.

У некоторых людей из-за распространенной мутации синтез α-actinin-3 прерывается досрочно – и у них возникает дефицит этого белка. Где-то 15% населения имеют две испорченные версии этого гена (генотип 577XX) и где-то 40% имеют две хорошие копии (577RR). У остальных одна хорошая и одна плохая версия (577XR), как у меня. Так вот, люди с 577RR-генотипом легче набирают мышечную массу при тренировках и меньше травмируются.

В повседневной жизни разницу вы едва заметите, так как ACTN3 – лишь один из примерно двадцати генов, кодирующих различные функционально похожие актинины, которые могут друг друга в некоторой степени компенсировать. Скажем, на продолжительность жизни это не влияет. Но в элитном силовом спорте, когда разница между первым и вторым местом может составлять доли секунды, разница проявляется. У элитных силовых спортсменов хорошая версия гена встречается чаще в среднем по населению или чем у спортсменов, достигших успехов в выносливости. В науке были споры по поводу этих данных, но в апреле 2024 года вышел крупный метаанализ 25 исследований по 13 странам и более 14 тыс. людей, который ассоциацию подтвердил. В общем, хотя успехов могут добиться люди с разными генетическими вариантами, неравенство налицо. Должны ли в таком случае разделяться соревнования для людей с разной версией актинина?

Спорт обычно делится на мужские и женские соревнования. И чаще всего по какому-то одному критерию, одному тесту. Но если с научной точки зрения пол – сложная и многогранная вещь с кучей характеристик – по такой логике можно делить спортсменов не только на мужчин и женщин. В единоборствах ведь так и делают: там соревнуются в разном весе. Можно пойти дальше: делить людей по росту в баскетболе. Или в плавании по размаху рук. В футболе – по длине ног.

Это, конечно, просто фантазия. Но она как раз хорошо показывает, что разделение на мужчин и женщин в спорте – просто один из вариантов, к которому мы привыкли. А не какая-то данность. Потому что ведь есть виды спорта, в которых женщины выступают не хуже, а то и лучше, чем мужчины. Например, стрельба. На Олимпиадах мужчины и женщины стреляют в одинаковые мишени с одинакового расстояния. Там поэтому есть соревнования смешанных команд. Но в Париже золотая призерка среди женщин показала результат лучше, чем золотой призер у мужчин. Вообще это имеет смысл с научной точки зрения. Небольшая масса тела у женщин и более низкий центр тяжести как раз должны помогать лучше держать равновесие.



То есть не во всех видах спорта мужчины по умолчанию имеют преимущество.

А сейчас – время для любопытной истории. В 1992 году на Олимпиаде в стендовой стрельбе были смешанные соревнования. Не смешанные команды, а в одном зачёте – мужчины и женщины. Первое место заняла китаянка Чжан Шань, она обошла всех мужчин. А уже на следующей Олимпиаде этот формат соревнований отменили. И более того – женщин не допустили вообще, даже отдельно.

Кстати, в одной серии «Южного парка» биологический мужчина провозгласил себя женщиной и пошел в женский спорт, чтобы унижать женщин и чувствовать себя самым сильным и лучшим. Но потом маленькие девочки вызывают его на поединок в настолки и натурально втаптывают в грязь. Или, например, киберспорт. Среди самых крутых игроков в Старкрафт все знают Скарлетт, она же Саша Хостин. Она играет за Зергов и за свою карьеру заработала на чемпионатах более 450 тыс. долларов.



Вместо заключения

Так что такое женщина? Как биолог скажу, что женщина – это человек женского пола. Но в отдельных случаях определение женщины бывает проблематичным. Как это часто бывает в биологии. Например, есть вопрос: что такое жизнь? Вроде бы очевидно, но возникает масса споров. Например, что делать с вирусами у которых есть признаки жизни и нежизни? Или что такое вид? Скажешь, что это систематическая единица, способная к взаимному скрещиванию – а потом наткнешься на кольцевые виды. Популяция А с популяцией Б скрещивается, Б скрещивается с Ц, но A с Ц уже не скрещиваются. А с Б – один вид, Б с Ц – один вид. А с Ц – разные виды?

Так и здесь получается, что ни один из признаков в отрыве от их совокупность не работает в 100% случаев – и возможны необычные их сочетания, которые ни одно определение учесть не может. Не даром говорят, что споры об определениях – одни из самых бессмысленных. И сегодня мы в очередной раз убедились, что мир куда сложнее и неоднозначнее, чем мы привыкли его видеть. Начав разговор с обсуждения места интерсекс-людей в профессиональном спорте, мы пришли к куда более глобальным темам. Надо отметить, что в этом тексте мы скорее больше задавались вопросами, чем находили на них однозначные ответы. Действительно, мы пока не можем ответить на каждый из них. Но, я надеюсь, мне удалось донести суть проблем, чтобы вы могли принимать участие в общественной дискуссии со знанием матчасти.

Источники

Как живут люди без фантазии

Как обычно предлагаю текстовую версию моего нового видео! Смотреть тут.

Представьте себе яблоко. Какого оно цвета, красное? А теперь попробуйте представить яблоко зелёным. Потом измените зелёный цвет на жёлтый или даже фиолетовый. А теперь повращайте воображаемый фрукт. Какая у него текстура, блестящая или матовая? Может, яблоко кто-то надкусил? И напоследок вообразите, что фрукт сделан из чистого золота и лежит прямо у вас в руке. А теперь оцените от 1 до 5, насколько хорошо вы справились с заданием, где 5 – не справились вообще, а 1 – вы в красках представили яблоко.




Возможно, вы удивитесь, но некоторые люди не наделены воображением и не могут, например, представить лицо своей бабушки или любимой подруги. Неспособность визуализировать объекты — загадочный феномен, который уже много лет исследуют ученые. А называется эта неспособность – афантазия. Только среди моих подписчиков на YouTube таких людей примерно 3 тыс., 0,8% от 380 тыс. Это очень много.

Возможно, после этого текста вы узнаете, что у вас как раз афантазия. И что, когда люди говорят «Представляю, как у того гомеопата зад подгорел от научного разбора», они на самом деле видят перед собой гомеопата… огонь… его упитанную от сахарных шариков попу… Кто представил – соболезную. Зато афантазии у вас нет.

Все степени афантазии, в том числе лёгкие – грубо говоря, в районе четверки на картинке с яблоками – встречаются примерно у 4% населения.

То есть уже у целых 15 тыс. моих подписчиков. Такие люди что-то себе представляют, но их образы очень тусклые, лишенные деталей. Человек может описать эти детали, если его попросить, но их приходится скорее додумывать «внутренним голосом». Определяют это с помощью теста VVIQ.

По сути, это простой опросник, который доступен в интернете, там просят вообразить близкого человека, сад с цветами, бобра курву. И оценить детализацию по пятибалльной шкале. Высший балл – 1 – означает, что вымышленное изображение вообще не отличается от обычного зрения в плане детализации. Про тех, у кого стабильный результат – 1, говорят, что у них гиперфантазия. Большинство людей оценивают свою фантазию в районе 2-3.


Видимо, в голове у людей с гиперфантазией классная видеокарта, с рейтрейсингом и DLSS. И таких людей – около 6%.



Лично я могу представить яблоко довольно реалистичным. Могу повращать его и даже вообразить его запах и вкус. Могу мысленно поместить его на свет или в тень. Могу представить его с закрытыми глазами, а могу разместить его в реальности – например, на своём письменном столе. Я бы оценил свою яркость представлений как минимум на 2. Могу легко увиденным ментальным взором вызвать у себя эмоции, от сексуального возбуждения до тошноты. Что хуже, иногда я не могу не представлять. В школе некоторые одноклассники даже издевались надо мной – описывали всякую жесть, которую вычитали в интернете, а потом наблюдали, как меня передергивает.

И как же я был удивлен, что есть люди, которые вообще лишены этой способности. А когда люди с афантазией впервые узнают, что фраза «Она вспомнила лицо своей матери» – это не метафора, а буквально телевизор в голове, они тоже страшно удивляются. Если что, один из преподавателей моей подписчицы с афантазией тоже нейробиолог, тоже с афантазией, и он просто не верит в существование фантазии.

О таком взаимном удивлении был нашумевший пост, который потом перепечатали в издании Vox.



Его написал Блейк Росс, один из создателей браузера Firefox. И начинался пост так: «Я только что узнал кое-что о всех вас, и у меня взрывается мозг. Кроме шуток. Думаю, в моей жизни вряд ли будет еще что-то настолько близкое к истинному откровению. Вот оно: вы можете визуализировать картинки в голове».

Когда Росс это понял, он прямо в два часа ночи стал лихорадочно писать сообщения всем друзьям: “Неужели вы буквально можете вызывать в голове картинку пляжа с пальмами?” Сам Росс говорит, что всегда вспоминал вещи абстрактно – как понятия, слова. Мол, он знает, что есть пляж. Там песок, спасатель и зонтики. Он может узнать пляж, но не может его вообразить. Он не может представить лицо отца или свою комнату в детстве. Он всегда думал, что «считать овец, чтобы уснуть» — это просто такое выражение. Росс пишет: «Мне 30 лет, и я даже не подозревал, что люди на это способны. Мой мозг взорван».

Существует ли афантазия?

Афантазию еще в XIX веке описал антрополог Фрэнсис Гальтон, двоюродный брат Чарльза Дарвина. Афантазию Гальтон отметил мимоходом – как любопытный факт. Он провел опрос среди коллег-ученых и обнаружил, что некоторые из них не верят в существование «картинок в голове» и считают, что это выдумки. Очень удивился, написал об этом статью и забыл.

И в следующий раз исследователи обратили внимание на этот феномен лишь в 2005 году. Ученый Адам Земан описал случай 65-летнего мужчины, который после небольшой эндоскопической операции на сердце утратил способность визуализировать образы в голове.

В 2010 году Земан написал об этом научную статью, история попала в прессу. И тут к нему стали десятками обращаться люди, у которых афантазия была всю жизнь. Земан призадумался, вспомнил статью Гальтона – и в 2015 году ввел в науку новый термин, «врожденная афантазия». Именно тогда Блейк Росс осознал, что у него она тоже есть.

Благодаря статьям Земана, постам Росса и другим популярным рассказам все больше людей стало узнавать про это явление. Но это началось всего лишь 10 лет назад. На протяжении всей истории несколько процентов человечества жили с этим. И никто этого не замечал. Видимо, настолько мы мало интересуемся внутренним миром других.

Вы всё придумываете!



Мы часто судим о других людях по себе, это называется «проекция». Интуитивно кажется, что другие люди думают, видят и слышат как мы, злятся на то же, что и мы. На эту тему есть даже смешное исследование про конспирологов. Согласно его выводам, в теории заговора чаще верят люди, которые сами более склонны согласиться на участие в заговоре.

Это можно понять. Себя мы знаем хорошо, а другим людям залезть в голову сложно. Если нас интересуют только деньги и выгода, сложнее поверить, что кто-то другой бескорыстен. А если мы искренне хотим сделать мир лучше, то сложно представить, что кто-то торгует сахарными шариками от рака ради легкой наживы. Так и с афантазией. Сложно представить, что у кого-то иначе, чем у нас. Например, у меня есть знакомая с афантазией, у которой есть профессор с афантазией, который не верит, что фантазия существует.

И, видимо, оттуда же другой профессор, Савельев, нейрофизиолог, который призывает сортировать людей в соответствии с индивидуальным строением их мозга. Если верить ему, то не существует уже афантазии. Савельев заявил: «Что не сделает человек для того, чтобы показаться, что он чуднее других!» Хотя тут же профессор говорит, что это явное отклонение, с которым нужно идти ко врачу, то есть афантазия все-таки существует.

А ещё есть мнение, что некоторые люди просто отказываются воображать. Сложно исключить, что в отдельных случаях и такое бывает. Но о том, что врожденная афантазия существует, доказательств – вагон и маленькая тележка.

Проблема доказательства

Как же установить, есть ли у человека афантазия? Первую такую проверку придумали еще до переоткрытия этого феномена. Есть такой эффект под названием «бинокулярная конкуренция». Я даже сам это переживал, когда недавно проверял зрение. Надеваете очки – и в два глаза вам подают две разные картинки, чтобы они накладывались. Например, один глаз видит синий домик, а другой прямо в этом же месте – красное лицо.



Казалось бы, мы должны видеть обе картинки одновременно, наложенными друг на друга. Но наш мозг предпочитает выбирать только одну из них. И этими предпочтениями можно управлять. Если сначала показать человеку одну картинку, восприятие сфокусируется на ней – и после этого она «победит» в бинокулярной конкуренции с большей вероятностью. «Зарядить» это предпочтение можно реальным опытом восприятия. Показали красный в оба глаза – побеждает. А можно просто попросить человека представить красный цвет – и тогда в бинокулярной конкуренции тоже, скорее всего, победит красный. То есть фантазия может влиять на баги мозга так же, как и реальное восприятие. Мозг увидел красный – и выбирает красный. Мозг вообразил красный – и опять выбирает красный.

А теперь вопрос: влияет ли сила воображения на победу в конкуренции? Чтобы это проверить, добровольцев просили пройти тест на фантазию вроде того, что мы проходили в начале. При этом люди были вообще не в теме основного эксперимента. Так вот, чем выше человек оценивал свою визуальную фантазию, тем сильнее был эффект представления на бинокулярную конкуренцию. У тех, кто считал, что у них яркая фантазия, представленный в голове цвет чаще «побеждал в споре». Причем ученые учли, что люди могут врать. Ведь я могу сказать, что у меня сильное воображение, а потом просто выбирать ту же картинку, которую мне сказали представить. Поэтому иногда участникам эксперимента подсовывали фальшивый бинокулярный тест, давали в оба глаза смесь двух картинок. На вид то же самое, но увидеть только одну картинку невозможно. А если человек говорит, что видит только одно изображение, значит, вносим поправку.

Что получается? Учёные попросили людей оценить, насколько яркая у них визуальная фантазия. Потом проверили ее же в тесте на бинокулярную конкуренцию, результаты которого сложно подделать. И эти оценки положительно коррелируют. Это подтверждает гипотезу о том, что люди способны адекватно оценивать силу своей фантазии – или ее отсутствие.

Воображаемое Солнце

В еще одной серии проверок исследователи изучили то, что подделать еще сложнее – базовые физиологические реакции. Представьте себе палящее Солнце, на которое больно смотреть.

Если у вас нет афантазии, у вас это, скорее всего, кое-как получилось. Так вот, знайте, у вас только что немного сузились зрачки от воображаемого Солнца! Именно такие результаты получили в экспериментах. И наоборот, когда подопытные старательно воображали себе темную комнату, их зрачки расширялись.

Логично предположить, что, если афантазия существует, у ее носителей зрачок меняться не должен, ведь они не могут представить себе ни Солнце, ни темную комнату, а могут лишь подумать о них как о понятиях. И вот ученые взяли людей с афантазией и без – и попросили представлять Солнце. Во-первых, снова получилось, что, чем сильнее человек оценил свою фантазию, тем сильнее сужался зрачок. Во-вторых, у людей с заявленной афантазией этой реакции не оказалось вовсе.

Разумеется, перед этим зрачки испытуемых также проверяли реальным светом и темнотой, чтобы убедиться, что это не проблема со зрачками. На всякий случай авторы даже учли эффект от напряжения мозгов. Оказывается, от усиленного думания зрачки немного расширяются. И вы можете прямо сейчас это проверить. Известный психолог Даниэль Канеман писал так: «Встаньте перед зеркалом, смотрите на свой зрачок и придумайте арифметическую задачку, например, умножить 81 на 17. Попытайтесь ее решить, одновременно следя за зрачком. Это весьма непростое упражнение на многозадачность. После нескольких попыток почти все из вас смогут наблюдать расширение зрачка от умственного напряжения!»

На что годится полиграф

В общем, зрачковый рефлекс не обманешь. Хотя, конечно, эти люди могли специально пытаться ничего не воображать. Но так должны были делать все, причем не зная точной сути эксперимента.

Но и это не последнее доказательство. У человека есть еще одна физиологическая реакция, которой нельзя управлять. Там и специально воображать не придется. Все получится само.В общем, когда человек нервничает, у него меняется гальванический потенциал кожи. Это происходит из-за изменений в выделении пота.

Итак, приготовьтесь немного вспотеть. Сейчас я расскажу вам страшную историю. Ее мне рассказала бывшая девушка. Если что, она скептик, работала тогда медсестрой, не верит в гомеопатию, мистику, Бога и прочее. Тем страшнее ее слова. Однажды она была на даче и отправилась спать. А ночью проснулась, повернулась на бок на краю кровати, глянула на пол – а там были маленькие черные человечки. Типа как чертики. Едва различимые, они бегали по кругу.

Просто бегали и все. Моя бывшая представила, что будет, если они вскарабкаются на кровать и начнут плясать на одеяле, откинулась обратно в ужасе и замерла, боясь пошевелиться. Если что, она правда рассказала такую историю. Чем лучше вы себе вообразите этот случай, тем сильнее будет ваша гальваническая реакция. А ее можно измерить детектором лжи. Если что, никакой он не детекор лжи – и не умеет показывать, обманывает человек или говорит правду.

Так вот, в исследовании 2021 года ученые взяли две группы людей, с афантазией и без, и попросили их прочитать страшные истории. У обычных людей реакция была. А у людей с афантазией гальваническая реакция была практически нулевая. Ровная линия. Может, люди с афантазией от природы бесстрашные? Но во второй фазе эксперимента, когда им стали показывать страшные изображения, реакция была. И совершенно обычная. Люди с афантазией пугались точно так же, как и остальные. То есть дело не в отсутствии страха, а в том, что страшные образы не воображаются.

Кстати, помните того самого пациента, который полностью потерял фантазию после небольшой операции на сердце? Недавно появились данные о том, что яркость визуальной фантазии может постепенно убывать с возрастом или даже из-за депрессии. Кто знает, может, Савельев и другие скептики афантазии постепенно с нами согласятся? Нужно просто немного подождать. А пока цените силу своего воображения.

Думаю, можно придумать еще много экспериментов для проверки фантазии и афантазии. Например, попросить людей представить, что у них во рту кислый лимончик. И измерить слюноотделение.

Или попросить вообразить кринжовую историю из личной жизни и измерить, насколько люди краснеют.

Надеюсь, я убедил обе стороны, что одни люди реально имеют в голове «телевизор ментального взора», а другие нет. И это же наверняка должно сказаться на жизни человека – на выбор профессии, на способности, характер и вкусы.

Как живется этим людям?

Наиболее крупное исследование на эту тему провел тот же Адам Земан. Чтобы разобраться в вопросе, он собрал множество людей с афантазией. Аж 2000! Но далеко не все люди слышали об этом феномене. Обычно это те, кто интересуется наукой и читает научно-популярные статьи. Явно нетипичная выборка! Но Адам Земан придумал, как это уравновесить. Он взял для своего опроса людей с афантазией и тех, кто нашел у себя гиперфантазию. То есть тоже прочитал о ней в прессе. Так вот, оказалось, что люди с афантазией гораздо чаще работали в областях, связанных с наукой и математикой. А вот люди с гиперфантазией часто занимали креативные должности.

Казалось бы, ожидаемый результат. Но все не так просто. Это не значит, что люди с афантазией не могут быть творцами, а креативщики обязательно имеют сильное визуальное воображение. Например, у самого популярного видео про афантазию на YouTube – 7 млн просмотров (на канале с 800 тыс. подписчиков). И создано оно явно очень творческим человеком, зарабатывающим на жизнь рисованием. И при этом с афантазией. Автор пишет: “Действительно, заранее представить в голове то, что хочется нарисовать, не получается. Но можно сделать кучу эскизов, использовать метод проб и ошибок и переделывать картинку прямо на листе, много раз, пока не получится хорошо. А вот персонажей рисовать проще, потому что можно опираться на эмоции”.

С умением мыслить креативно особых проблем афантазия не создает. Тот же Блейк Росс в 18 лет создал вместе с коллегой браузер Firefox. Мало того, в 2015 году он написал фанатский сценарий эпизода для сериала «Кремниевая долина». И получилось так хорошо, что у него брали интервью, а фанаты обратились к продюсерам, чтобы сценарий экранизировали.

Так что, когда мы говорим «афантазия» – это вовсе не значит, что человек лишен воображения. Он вполне может придумывать оригинальные идеи, концепции и сюжеты. Афантазия – лишь поломка механизма, который должен показывать мозгу картинку. Не более того.

Сам Адам Земан рассказывает, что афантазия есть даже у одного из ветеранов-мультипликаторов Disney. Есть и ученые с афантазией, даже ученые с афантазией, которые изучают афантазию.

Как тогда читать книги?

Как люди с афантазией читают художественную литературу? Ведь одна из причин, по которой мы читаем романы – чтобы получить сильные эмоции, воображая себе персонажей, пейзажи, города, сражения и поцелуи. Мы сами себя пугаем, смешим, влюбляем. Читаем Толкиена и представляем Гэндальфа, Саурона, эльфов и хоббитов.

На эту тему тоже провели исследование. Взяли по полсотне людей с афантазией и без нее – и подробно расспросили, что они любят читать и почему. Оказалось, что люди с афантазией ощущали менее сильные эмоции по отношению к персонажам и сюжету. Но при этом сама история в целом им нравилась точно так же. Им было интересно следить за сюжетом. И читали они не меньше, чем люди с фантазией. Тот же Росс пишет, что просто пропускает все красочные описания, как мы пропускаем рекламу при просмотре видео.

Например, в книге пишут: «Подтянутый, смуглый наемный убийца смахнул золотистые кудри с карих глаз, поежился и отпил обжигающего ванильного кофе». А Росс из всего этого просто выхватывает сюжетный факт. Ага, есть мужик, он наемный убийца и кофеман. Что дальше? Погибнет ли он в конце, упав на крышу Старбакса? А моя знакомая с афантазией говорит, что всегда любила научную фантастику. Казалось бы, как? Ведь там нужно воображать массу несуществущих вещей, существ и новых миров. Но она говорит, что любит фантастику из-за интересных новых идей, необычных ситуаций и сюжетных поворотов. Как выразился тот же Росс, «Красоты Хогвартса меня не трогают, но вот сама идея Дементоров — это прямо топливо для мозга».

Тут мы видим, что чтение книжек – вовсе не только «театр в голове». У меня вот фантазия на месте, но я тоже люблю книги прежде всего за интересные идеи, драму и повороты сюжета. Поэтому мой любимый писатель — фантаст Станислав Лем. А вот когда начинаются пышные описания, мне скучно — вы тратите мое время! Хотя я могу все это представить.

Неожиданные последствия

Но вернемся к исследованию Земана на 2 тыс. человек. Там выяснили не только их предпочтения в профессиях, но и массу других интересных особенностей. Например, что афантазия может затрагивать не только визуальное воображение, но и другие модальности восприятия.

Попробуйте проиграть в голове песню “I’m a creep. I’m a weirdo…” Слышите гитару, сэмплы, скрипки? А теперь попробуйте сказать что-то мысленно голосом Джигурды. Или услышать хруст надкушенного яблока. А можете ощутить, какова на ощупь ручка велосипеда? А запах кофе?

Как установил Земан, примерно у половины людей с афантазией нарушено представление для всех органов чувств сразу. Не так много людей, которые не видят картинок, но могут вообразить звуки, прикосновения и запахи. Блейк Росс забавно это описывает. Он может вообразить себе речь… но только произнесенную одним и тем же скучным голосом. Этот же голос может грубо напеть мелодию в духе «ту-ту-ту». Но саму песню Блейк в голове услышать не может.

Тут вспоминаются внутренние голоса из игры Disco Elysium. Там в голове у главного героя спорят разные его ментальные аспекты, и у каждого свой голос. И у меня тоже есть разные внутренние голоса! Причем я могу по желанию заставить свои мысли говорить новыми голосами. Правда, это требует очень больших ментальных усилий. Аж зрачки расшириться могут. А еще этот измененный внутренний голос начинает говорить странные вещи. Прямо как голос «Внутренняя империя» из «Диско Элизиума» – голос прозрений и эмоций, самых странных мыслей. И кошмарного галстука.

А что у людей с гиперфантазией? Все похоже, только наоборот. Примерно половина заявляет, что хранит яркие воспоминания во всех сенсорных модальностях. Также у них гораздо чаще встречается синестезия – это когда одно чувство «протекает» в другое. Скажем, человек видит цифры цветами, чувствует запах звуков и тому подобное.

Но, наверное, самое удивительное открытие Земана – то, что во сне визуальная фантазия включается у 60 с лишним процентов людей с афантазией. То есть днем они не могут увидеть мысленный образ. А ночью более половины начинает их видеть. Может в этом и разгадка, откуда афантазия берется?

Откуда берется афантазия?

Афантазия — это обычно врожденное состояние, хотя изредка она развивается от травм и болезней. Вероятно, у афантазии есть генетическая компонента, но пока что мы не знаем, какая именно.

Визуальная фантазия работает похоже на зрение, что видно в бинокулярном тесте. И сейчас все больше исследований показывают, что фантазия задействует зрительную кору мозга. То есть чтобы увидеть воображаемую картинку, у нас работает та же «видеокарта», что и для обычного зрения. Но при этом обнаружили интересный парадокс. У нас в мозге есть так называемая первичная зрительная кора V1. Через нее проходит визуальная информация. И чем меньше у человека этот участок мозга, тем ярче у него визуальная фантазия.

Звучит странно. Обычно чем крупнее видеокарта, тем лучше она показывает. Но, может, тут есть логика. Дело в том, что у людей с маленькой V1 визуальные фантазии более сильные, но менее точные. Можно предположить, что маленькая первичная кора дает более «нефильтрованный» эффект, менее управляемую фантазию. С другой стороны, исследователи изучили пациента, у которого эта первичная зрительная кора V1 почти отсутствовала, так как ее съела опухоль. Он практически перестал видеть, его мозг не реагировал на картинки перед глазами. Однако в тесте на визуальную фантазию VVIQ он показал хорошие результаты, что подтвердилось даже исследованием на томографе.

Возможная разгадка?

Ученые попытались создать рабочую модель того, как работает визуальное воображение. Когда мы смотрим на предмет глазами, свет попадает на сетчатку. Сигнал оттуда попадает в ту самую первичную зрительную кору мозга V1, оттуда передается дальше для обработки, а потом попадает в том числе во фронтальную кору. Это место, где во многом происходит процесс нашего сознания, поэтому осознание увиденного, видимо, происходит где-то там.

А вот в случае с воображением получается наоборот. Сначала запрос «хочу представить эту картинку» появляется в сознании, во фронтальной коре. А уже оттуда летит запрос в разные части мозга, в память, в разные части визуальной коры. Все для того, чтобы в итоге эта картинка возникла в той же фронтальной коре, перед нашим внутренним взором.



А что тогда получается при афантазии? Путь из глаза в сознание работает нормально. А вот в обратном направлении запрос не проходит. Стрелочка не поворачивается! Причем, судя по всему, частично неисправен только один из двух так называемых «зрительных путей».

Тот, который отвечает за представления, образы объектов и их узнавание. А вот второй путь, который отвечает на вопрос «где?», исправен. Возможно, поэтому люди с афантазией хорошо могут по памяти расставлять объекты на правильные места, хотя не могут их мысленно увидеть. А вот в направлении от глаза к сознанию все работает. И поэтому люди с афантазией легко узнают объекты, когда видят их.

Это может объяснить и неувязку со снами. Ведь сны приходят к человеку невольно, а не по приказу сознания. Возможно, во сне визуальные образы формируются по-другому, ассоциативно (как когда вы видите и узнаете знакомый предмет). Тогда путь «что?» может срабатывать нормально. А сбоит только когда человек пытается «подумать картинку» усилием воли.

Получается довольно стройная модель того, как может работать афантазия.

Афантазия – не минус, а плюс?

Насколько афантазия мешает в жизни? Ученые и здесь попытались разобраться. Например, в одном исследовании показывали человеку картинку и просили ее перерисовать по памяти. Как ни странно, люди с афантазией вполне с этим справились. Хотя они восстановили меньше предметов и деталей и в их картинках было меньше цвета, сами предметы они расположили в пространстве так же, как люди с обычной фантазией. И при этом допустили меньше ошибок, не додумывали предметы там, где их нет.

Или вот представьте, что было совершено преступление – и мы расспрашиваем свидетеля с афантазией. Насколько надежны будут его показания? Такой эксперимент провели. Люди с афантазией вспоминали меньше деталей, но их пересказ событий был таким же точным, как у остальных.

Мы точно знаем, что у людей с афантазией часто большие проблемы с эпизодической памятью. Иначе говоря, способностью вспоминать ситуации из собственной жизни. Блейк Росс сетует: чтобы ответить на вопрос, как прошел день, ему приходится выдумывать краткий рассказ. По сути, врать. Сами сцены из прошлого, последовательность событий, яркие моменты как будто стерты из его памяти.

И все-таки в некоторых областях люди с афантазией, похоже, не уступают остальным. Например, люди с афантазией почему-то лучше справляются с задачей узнать цвет по памяти, чем люди с фантазией. Причем им давали трудный тест, показывали в том числе редкие промежуточные цвета, которые все люди затрудняются назвать словами, а найти их нужно было на плавной палитре. То есть аналитичность и мышление словами и концепциями тут не должны помогать.

Ошибка визуализатора

Есть еще один тест, с которым на удивление хорошо справляются люди с афантазией. Вот перед вами картинка.



Попробуйте быстро определить, это одна и та же фигура, только повернутая? Или две разных? Большинство людей с визуальной фантазией пытаются виртуально вращать фигуру перед мысленным взглядом. Предполагалось, что люди с афантазией должны решать эту задачу гораздо хуже. Но вышло иначе. Да, они решали эту задачу немного медленнее, но зато чаще давали верные ответы. Оказалось, они просто используют другой подход, который людям с фантазией порой даже в голову не приходит. Аналитический. Просто считать по блокам, в какую сторону повороты, вправо или влево.

До того, как людей с афантазией спросили, как они это делают, некоторые скептики приводили их способность решать подобные задачи как доказательство того, что они врут. Типа, «как же ты решил, если воображать не умеешь?» Говорили это в том числе некоторые серьезные ученые. Для этого феномена даже предложили термин – «ошибка визуализатора».

Похожий парадокс заметили в других задачах на визуальное мышление. Вот как вы считаете, что темнее – зеленая трава или зеленые иголки на сосне? Нам кажется, что это задача чисто на визуальное воображение. Я по памяти воображаю себе зеленую траву, потом лапу сосны и ставлю их рядом. Но люди с афантазией решают эту задачу не хуже. Просто каким-то своим способом. Или вот еще вопрос: какого цвета глаза у вашей матери? Наверняка кто-то использует для ответа визуализацию. Но ведь можно просто знать ответ.

Суть в том, что люди с афантазией адаптируются. Они создают альтернативные когнитивные стратегии. А людям с фантазией просто сложно представить, что можно думать иначе. Если что, Аристотель в IV веке до нашей эры тоже ошибался по этому вопросу: «…воображение [phantasia] есть то, благодаря чему у нас возникает образ, притом образ не в переносном смысле…»

Может ли афантазия быть полезной?

А что, если есть явные плюсы в том, чтобы жить без фантазии? Может ли афантазия быть сверхспособностью? Например, есть сведения, что люди с депрессией, которые часто визуализируют суицид, с большей вероятностью могут его совершить. То есть визуальная фантазия может приносить нам не только пользу, но и вред. И не только когда вас дразнят гадостями из интернета.

Если вы увидели что-то психологически травмирующее, потом визуальные воспоминания об этом могут вызвать ретравматизацию. Это как внутренний кинотеатр, где вам показывают страшные флэшбеки на повторе. Психологи даже придумывают методы для того, чтобы избавляться от навязчивых картин. Например, если увидели травмирующий триггер, нужно сразу поиграть в тетрис, то есть отвлечь свое пространственное мышление. Это не дает запуститься карусели проживания заново.

Еще богатая визуальная фантазия иногда бывает связана с шизофренией и болезнью Паркинсона. У пациентов встречаются зрительные галлюцинации – по сути, тоже визуальные фантазии, но настолько сильные, что их невозможно отличить от реальности. Учёные проверили пациентов с болезнью Паркинсона на визуальную фантазию, в том числе тем самым тестом на бинокулярную конкуренцию. Те, у кого фантазия лучше, чаще испытывали зрительные галлюцинации.

Когда я говорил с моей знакомой с афантазией, она вспомнила еще несколько плюсов своей особенности. Например, тяжелые переживания не крутятся в сознании, словно заевшая пластинка – и быстро забываются. Сказал вам кто-то гадость за обедом, а через день вы уже забыли. Правда, и приятные моменты тоже запоминаются хуже.

Еще моя знакомая считает, что бонусы для умственной работы есть на обоих концах спектра. У людей с афантазией за счет отсутствия образов мышление более абстрактное, строгое. Это помогает заниматься наукой. Зато другой известный мне человек, у которого выраженная гиперфантазия, рассказал, что может визуализировать даже самые сложные задачи в виде образов. Например, построить огромный воображаемый дворец разума, в котором разложены разные концепции. Прямо как в сериале «Шерлок» или фильме «Ловец снов» по Кингу.

Да и обычная визуальная фантазия тоже очень разнообразна. Есть люди, которые не могут вообразить яблоко. А вот абстрактные схемы и карты – легко. У одних визуальные образы цветные, но размытые, у других детальные, но черно-белые. Мне кажется, что это – отличный повод задуматься о том, как мы вообще воспринимаем мир. Не только о том, как мы «надеваем» свой образ мыслей, опыт и мнения на других людей. Но и о том, что мы недооцениваем чужие перспективы. Как в случае с «ошибкой визуализатора», когда ученым казалось, что решать ментальные задачки можно только одним способом.

Афантазия – пугающее и притягательное окошко в совершенно непохожее сознание другого человека. Когда мы узнаем про афантазию, мы понимаем, насколько плохо мы представляем, что в голове у окружающих.

Обязательно напишите в комментариях о вашем опыте. Есть у вас афантазия, или, наоборот, гиперфантазия, и хотели бы вы, чтобы ваше воображение работало иначе?

Источники

Паразиты. Краткий научный экскурс

Сегодня мы отправимся на поиски паразитов. Не тех, что выиграли «Оскар», и не тех, что пытаются вам продать волшебные грибы, очищающие организм. А самых настоящих паразитов, которые живут среди и внутри нас. Мы отправимся в опасное путешествие и встретим самых страшных и интересных паразитов, чтобы в итоге узнать их главные секреты. А также понять, может ли человечество с ними подружиться или мы обречены на вечную вражду. Может, паразиты хранят нечто такое, что способно помочь всему человечеству?

Практически любая деятельность человека связана с паразитами. Они рядом, когда мы едим. Они рядом, когда мы отдыхаем на природе и когда занимаемся сексом. О паразитах написано много литературы. Если вы захотите узнать о паразитах побольше, рекомендую ознакомиться с книгой Карла Циммера «Паразит — царь природы: тайный мир самых опасных существ на Земле».



Первая остановка. Фантастические паразиты и где они обитают

Моё увлечение паразитами началось с детства. Как-то крёстный – да, я крещенный атеист, – решил поиграть в мой конструктор LEGO. Я же за такое вторжение в мою частную собственность, конечно, укусил его за руку. Каюсь, это было нехорошо. Мой крёстный решил не ругать меня, а испугать. Он паразитолог и с радостью рассказал, что люди его профессии постоянно контактируют с разными существами, например, глистами. Он в красках описал аскарид, которые могут размножаться внутри нас, и добавил, что паразитами очень легко заразиться, если не мыть руки. И он как раз совсем не помнит, когда в последний раз мыл руки, те самые, которые я укусил. Надо ли говорить, что после этого случая я стал уделять гигиене намного больше внимания, мои мысли заполнили всевозможные черви, а чужие руки я больше никогда не кусал.

Но кто вообще такие паразиты?

Есть забавное определение, которое доходчиво описывает суть подобных организмов. Паразиты – хищники, которые поедают свою жертву в количестве менее одной штуки. Так что можно сказать, что они настоящие гурманы, которые не сжирают пищу целиком, а с удовольствием её смакуют.



Важно отметить, что, когда речь заходит о паразитах, нет единого мнения, кого именно включать в эту группу. Иногда в это определение включают также бактерии и вирусы, но далеко не всегда. Но даже не учитывая бактерии и вирусы, паразиты составляют половину, а то и две трети всего биоразнообразия на планете.

Чтобы разобраться в сортах паразитов, обратимся к одной из их классификаций. В ней они распределены в зависимости от их взаимодействия с хозяином. У каждой категории есть свои классные представители, с которыми мы познакомимся поближе.



Первое. Паразитические кастраторы – название этих ребят говорит само за себя, они действительно могут превратить самца в самку. Странно, что их ещё не запретили в России. Возьмём, например, саккулину. Этот ракообразный паразит может отложить яйца на брюшко крабу и внешне превратить его в самку. Причём краб будет воспринимать потомство паразита как своё собственное и заботиться о нём. Вот такой образцовый отец – ну или мать.



Второе. Паразиты, передающиеся через съедение – пожалуй, самые известные. Они попадают в организм хозяина через рот. К таким относятся сосальщики из класса трематод, ленточные черви, скребни, токсоплазма и многие другие. Например, кошка может съесть заражённую токсоплазмой мышку и заразиться сама. Люди чаще всего съедают паразитов через сырое мясо, немытые овощи или грязные руки.



Третье. Паразиты, передающиеся через векторы, то есть через носителя – этих паразитов нам доставляют другие живые существа. Например, малярийных плазмодиев мы получаем через укусы комаров, заражаясь таким образом малярией. А поцелуйные клопы переносят трипаносом, вызывающих болезнь Шагаса. Этих клопов ещё называют ласковыми убийцами.



Четвертое. Микро-хищники – это те, кто буквально надкусывают нас, те самые гурманы. Например, блохи или комары, которые с удовольствием пьют нашу кровь. Ещё можно вспомнить тлю, у которой с растениями отношения примерно как у людей с комарами.



Пятое. Передающиеся напрямую – паразиты, которым главное – попасть на нас, а дальше они уже делают, что захотят. Например, вши или клещи.



И шестое. Паразитоиды – одни из самых интересных, но при этом жутких паразитов. К этой категории можно отнести, например, Ксеноморфов из фильма «Чужой». Сами подумайте, жизненный цикл этих пришельцев построен на размножении через людей. Они внедряют в жертву эдакого эмбриона, будущего пришельца, который развивается внутри человеческого организма, а затем вырывается из него через грудную клетку.



Многие паразитоиды из реального мира действуют похожим образом. Например, осы-наездники откладывают свои яйца в гусеницах, а потом из этих яиц вылупляются личинки и медленно пожирают гусеницу изнутри. Природа этих ребят настолько сурова, что существуют гиперпаразитоиды. То есть паразитоиды второго порядка. Только представьте себе: наездник откладывает яйца в гусеницу, а уже другой паразитоид откладывает свои яйца в личинок предшественника. Знаете, есть средневековое правило «Вассал моего вассала – не мой вассал». А тут можно перефразировать «Паразит моего паразита – не мой паразит».

Но вернёмся к паразитоидам, пожирающих изнутри своих хозяев. Картина не очень приятная. Но это только начало, ведь, чтобы пробраться в тайный мир паразитов, нам придётся пройти через самых криповых и жестоких их представителей. Дальше будет действительно страшно.

Вторая остановка. Паразиты из ночных кошмаров

Боитесь ли вы зомби? Скорее всего, нет, ведь считаете, что они существуют только в кино и компьютерных играх. Но что, если некоторые паразиты действительно могут превращать своего хозяина в зомби? Мы с вами уже упоминали ос-наездников и то, как их потомство пожирает хозяина изнутри. Но на самом деле это далеко не худшая судьба для гусеницы. Некоторые осы-наездники не убивают хозяина, а оставляют его в живых и начинают манипулировать поведением, превращая в зомби. Гусеница-зомби покрывает окуклившихся личинок наездника шёлком и стоит на страже этих созданий.



Если вы думаете, что это жесть, хочу представить вам языковую мокрицу.

Это маленькое ракообразное создание проникает через жабры в рыбу, присасывается к языку и начинает пить кровь. Пока язык не отпадет. После чего мокрица, как следует из её названия, сама становится языком и питается частью пищи, которую потребляет её хозяин. Образ настолько неприятный, что в 2012 году вышел фильм ужасов «Залив», в котором языковая мокрица мутирует и становится опасной для людей. К счастью, в реальности такого не произошло. Пока что.



Думаете, у паразитов есть хоть какие-то рамки приличия? А что скажете о паразите с забавным именем волосатик, который может буквально довести хозяина до самоубийства? Паразитируя на сверчках и кузнечиках, волосатики заставляют их топиться в воде, так как сами хотят в ней оказаться. Жертвуя при этом надеждами и мечтами своего хозяина, который просто любил жить. Как обычно… все ради секса! Именно в воде червяк найдёт себе партнёра и создаст потомство, которое тоже будет доводить насекомых до самоубийств.



Но знаете, что страшнее всех этих ужасов? Патриархат. Мы уже говорили о паразитах, меняющих пол, а сейчас вспомним самых традиционных и скрепных паразитов. Называются они шистосомы – и гендерное неравенство среди них действительно поражает. Большинство плоских червей являются гермафродитами, а вот шистосомы строго стоят на страже двух полов и выступают против всех этих извращений с перекрёстным оплодотворением.



И пока в мире людей женщины борются за равные правы, у самки шистосомы сексуальная жизнь и даже сексуальное развитие полностью подчинены самцам. То есть именно самец находит себе ещё не развившуюся самку и обнимает её, создавая из своего тела домик для них обоих. В этом домике он о ней заботится и доводит до состояния половой зрелости. То есть самка может стать зрелой только при наличии рядом самца, а до его появления вообще является бесплодной. Самцы умудряются контролировать даже деление клеток самок. Кажется, некоторые мужчины примерно такой видят идеальную картину победившего патриархата.

Еще одна духовная скрепа шистосом - моногамия. Сложно встретить самца, который меняет партнёршу или пытается быть одновременно в отношениях с двумя. Как-то учёные наблюдали за самцом шистозомы, который в свой домик поместил сразу двух самок, но даже он завёл детей только с одной из них. При этом жить в такой паре шистосомы могут годами, в среднем 3-10 лет, но порой все 40, а это уже рубиновая свадьба.

Паразиты могут стать причиной невероятно жутких болезней. Наши старые патриархальные знакомые шистосомы вызывают болезнь шистосомоз. Они попадают в человеческий организм через грязную воду. Поэтому болезнь наиболее актуальна для районов, где людям недостаёт чистой воды. При этой болезни самки ежедневно откладывают сотни, а то и тысячи яиц прямо в кровоток своего позвоночного хозяина. Яйца впоследствии попадают в различные органы и вызывают воспаление. Прекрасные моногамные шистосомы могут годами жить в вас и штамповать яйца – как образцовая ячейка общества. Эти яйца выходят через мочу, распространяя шистосом дальше по миру.

Как бы странно это ни звучало, но существуют даже паразитические раковые клетки, передающиеся половым путём. К счастью, не у людей. Речь идёт о венерической саркоме собаки. Дело в том, что примерно десять тысяч лет назад раковые клетки не просто убили одну бедную собачку, но ещё и научились переходить в организмы других особей половым путём. Похожая ситуация с тасманийскими дьяволами, которые тоже могут передавать друг другу рак. Через укус. Эти паразитические опухоли уникальны и тем, что являются одноклеточными существами, которые по своему генетическому анализу будут млекопитающими. То есть обычно мы представляем, что многоклеточность эволюционирует из одноклеточности, а здесь наоборот.

Другая опасная болезнь, идущая от паразитов – дракункулез или болезнь ришты. Обидно, но она не связана ни с Дракулой, ни с драконами. Вот помните, как вам говорили: «Не ходите, дети, в Африку гулять»? Скорее всего как раз из-за этой болезни, ведь там она особенно распространена. В качестве временного хозяина паразит ришта использует рачков – и если человек выпивает воду с такими рачками, то и сам заражается риштой. Червячок проникает внутрь тела и за год становится взрослой особью, располагается в какой-нибудь конечности и вызывает адски болезненную припухлость. Чтобы облегчить боль, люди засовывают припухлость в холодную воду, а ришта только этого и ждёт. Оказавшись в воде, она откладывает яйца, распространяя своё потомство.

Если вытаскивать этого паразита самостоятельно, то он может порваться и выплеснуть очень токсичное вещество. Поэтому достать его можно только с помощью величайшего изобретения человечества – палочки. Да, в XXI веке нет техники лучше для извлечения этого паразита, чем в течение долгих дней медленно наматывать червячка на палочку. Речь идет о процедуре, которая может занимать неделю.



Надо упомянуть и слона в комнате, то есть слоновью болезнь или элефантиаз. Конечности людей с этой болезнью раздуваются до огромных размеров, а всё из-за червячков филярий, которые попадают в человека через укусы комаров. Они повреждаютлимфати ческую систему и нарушают её работу. Эти паразиты похожи на тех самых родственников, которые просятся пожить у вас в квартире пару недель, а затем остаются навсегда. Ведь эти червячки могут жить в человеке до восьми лет – и всё это время производить миллионы маленьких личинок, циркулирующих через кровь.



Слоновью болезнь можно диагностировать, взглянув на кровь через микроскоп. И самое забавное, что кровь у пациента надо брать ночью. Не из-за каких-нибудь гороскопов или ритуалов, а потому что личинки червей очень хотят попасть в комаров, поэтому и «выползают», когда они активны. За 2022 год этой болезнью было заражено 40 млн человек. Если вы думали, что хуже быть не может, только представьте: самцы этих червячков достигают пяти сантиметров в длину, а самки – десяти.

Важно отметить, что внутри этих паразитов есть симбиотическая бактерия вольбахия. С ней можно бороться с помощью антибиотиков, что куда проще, чем уничтожить самого червя паразита. Поэтому при лечении слоновьей болезни стали концентрироваться на уничтожении этих бактерий, чтобы не позволить червю вырасти во взрослую особь.

Вольбахий много – и они разные. И некоторые из них – еще один пример безнравственного организма, который может менять пол. У насекомых. Дело в том, что вольбахии передаются исключительно по материнской линии хозяев. Поэтому они делают всё, чтобы избавиться от самцов, в которых оказываются. Могут их превратить в самку или вообще убить. А если вольбахии заражают самку, то некоторые из них способны устроить ей самое настоящее непорочное зачатие без участия самца.

Третья остановка. Паразиты – древнейшие из древнейших

А теперь пришло время прикоснуться к истории паразитов и погрузиться в древние времена. Ведь в начале всего тоже были именно паразиты. Задолго до существования динозавров или других привычных нам форм жизни появились две древнейшие группы организмов – бактерии и археи. И весь наш сегодняшний биологический мир появился потому, что миллиарды лет назад бактерии поселились внутри археи и стали митохондриями. Так, по крайней мере, считают ученые. Более того, они склоняются к тому, что изначально отношения между древней бактерией и древней археей были паразитическими. И только потом это превратилось в симбиоз. Можно сказать, от токсичных отношений они перешли к более здоровым.

На паразитический характер этих отношений указывают некоторые особенности функционирования живых организмов. Ещё со школы мы помним, что главные функции митохондрий – дыхание и выработка энергии. Но ещё митохондрии играют ключевую роль в самоубийстве клетки. Да-да, митохондрия способна довести клетку до самоубийства. И вполне возможно, что подобная функция как раз указывает на паразитический характер отношений, в которых паразит мог убить хозяина. Но сейчас этот механизм работает, конечно, на благо всего организма – например, клетки могут самоуничтожиться, чтобы не стать раковыми.

Перевернём несколько страниц истории паразитов и всё же обратимся к нашим старым знакомым динозаврам. Оказывается, они тоже страдали от паразитов. Например, учёные обнаружили останки тираннозавров со следами трихомониаза. Их черепа были так деформированы из-за болезни, что, скорее всего, эти тираннозавры потеряли возможность питаться и умерли от голода.

Не верьте библейским историям, что болезни и паразиты появились после мифического грехопадения. Паразиты существовали задолго до людей и оказали огромное влияние на эволюцию, ведь без них нам вряд ли была бы нужна такая мощная иммунная система. Обычно, говоря о паразитах, из этого понятия исключаются вирусы, дескать, это даже и не совсем жизнь. Но сейчас мы немного схитрим и отнесем вирусов к паразитам. Сделаем мы это для того, чтобы поговорить о вирусном происхождении многих важных генов.

Например, существует ген, кодирующий белок синцитин. Удивительно, что изначально синцитин – это белок вирусной оболочки, который помогал вирусу сливаться с мембранами клеток человека. Но сегодня без этого гена было бы невозможно формирование плаценты, так как именно с его помощью клетки в ней соединяются вместе.

Или же возьмём наш мозг. В нём есть белок арк, который также имеет вирусное происхождение. Изначально вирусы использовали его в качестве оболочки, чтобы передавать молекулы генетической информации из одной клетки в другую. Сейчас арк передаёт молекулы РНК от одного нейрона другому. Зачем это нужно, мы не до конца знаем, но это как-то влияет на формирование памяти. То есть можно сказать, что вирусы, передав нам некоторые свои гены, сделали нас теми, кем мы сейчас являемся. Это пример прямого влияния вирусного паразита на эволюцию. Бывают и иные пути взаимодействия.

Вы когда-нибудь задумывались о сексе? Почему мы им занимаемся? Почему бы просто не размножаться почкованием, производя своих клонов? Это ведь куда проще по многим причинам. Не нужно искать и впечатлять партнера, можно передать потомству весь свой набор генов, а не половину. В комбинации с генами партнёра у ребенка не появится болезнь, которой не было ни у одного из родителей. А еще забудьте наконец про венерические заболевания. Очевидно же, что у секса полно недостатков. Но при этом подобие секса существует даже у бактерий. Так почему же он так распространен?

Есть мнение, что сексом мы занимаемся благодаря паразитам – и господа хвалят во время этого процесса совершенно напрасно. Дело в том, что такой вид размножения даёт генетическое разнообразие. Именно через него мы убегаем от вечно адаптирующихся паразитов. Потому что, если бы все особи одного вида были генетически идентичны, то всего один вид паразита рано или поздно научился бы заражать их всех. А секс позволяет нам играть с паразитами в бесконечные кошки-мышки. Мы придумываем всё новые защитные механизмы, а паразиты – способы, чтобы их обходить.

Эти выводы подтверждает эксперимент, проведённый с рачками дафниями. Он показал, что паразиты намного быстрее адаптируются к размножению в популяциях дафний, произведенных бесполым путём. А вот потомки дафнии, появившиеся половым путём, оказались гораздо устойчивее к инфекциям. Именно поэтому секс остаётся приоритетным способом размножения даже среди тех видов, для которых он опционален, а не обязателен.

Четвёртая остановка. Тайная польза паразитов

Все мы понимаем, что паразиты могут быть вредными и даже опасными. Особенно теперь, когда встретились с ними лицом к лицу. Не зря само слово «паразит» является оскорбительным. Но могут ли паразиты быть полезными? Продлевать жизнь или менять отношение окружающих к своему хозяину?

Если коротко, то да. Паразиты могут сделать жизнь своего хозяина длиннее и более качественной. Но есть нюанс. Это касается прежде всего не людей, а муравьев, например, Temnothorax nylanderi.

Рабочие муравьи этого вида живут несколько сотен дней, а если повезёт, то пару лет. При этом их королева может прожить десятилетия. Несправедливо! Но это логично с точки зрения эволюционных теорий старения. Муравей-рабочий не размножается, поэтому длина и качество его жизни никого не интересует. Мутации в ДНК и прочие повреждения клеток можно не ремонтировать, зачем тратить ресурсы? А вот королева передаёт гены следующему поколению, поэтому заслуживает долголетия и постоянного ухода со стороны других муравьёв.

Но что может заставить рабочего муравья, простого неудачника, стать самым классным и всеми любимым среди муравьёв? Правильно, паразит! Когда в этого рабочего попадает ленточный червь аноматения бревис, жизнь муравья преображается. Червь настолько сильно влияет на внутренние процессы организма и даже на активность генов муравья, что жизнь рабочего продлевается, а остальные муравьи начинают о нём заботится, как о королеве. Может, даже Джинн был паразитом Алладина. А главный персонаж мультика Ants про муравьев страдал червями.

Зачем же паразит продлевает жизнь какому-то муравью? Для него всё логично – ведь муравей является для червя не целью, а промежуточным хозяином. Червь хочет, чтобы муравья съели. Так паразит попадёт в конечного хозяина. В дятла. В котором сможет размножиться половым путем. Вот и получается, что паразиту выгодно поддерживать жизнь муравья, чтобы тот не умер от старости, а стал обедом для животного покрупнее. Вот так, сами того не подозревая, аноматения бревис стали червями-коммунистами, которые устраняют страшное социальное неравенство среди муравьёв – и переводят всех на один уровень. За аноматения бревис, товарищи, за партию!

Похожая судьба может настигнуть и Tenebrio molitor, мучного жука. У этих жуков значительно увеличивается продолжительность жизни, когда в них попадает крысиный цепень. Есть, правда, и побочные эффекты в виде снижения репродуктивной функции. Но, руководствуюсь желанием быть когда-нибудь съеденным, цепень влияет на внутренние процессы жука, превращая его в долгожителя.

Другой интересный пример – неоднозначные отношения рачков гаммарусов с паразитом по имени Pomphorhynchus laevis. Этот паразит хочет в итоге попасть в рыбу, поэтому ему надо, чтобы рачка съели. Но при этом он не хочет, чтобы это случилось слишком рано, когда сам паразит ещё не созрел. Поэтому вначале паразит продлевает рачку жизнь, заставляя его прятаться и не высовываться. А когда паразит созревает, то он полностью меняет поведение хозяина и заставляет его активно плавать и искать неприятности себе на хвост, чтобы оказаться съеденным.

Можно сказать, что для паразитов изменение поведения хозяина является частью их собственного фенотипа. Ведь, если следовать выводам эволюционного биолога Ричарда Докинза, фенотип – это не только внешнее проявление генов, вроде цвета глаз или волос, но и влияние генов на среду вокруг организма. Термиты строят гнёзда – это проявление их фенотипа. Бобёр курва строит курва-плотины – это тоже его фенотип. Паутина пауков и гнёзда птиц – тоже фенотип. Об этом говорит и то, что по форме гнезда или узорам паутины можно понять, какой именно вид их создавал. Так что изменение продолжительности жизни у муравьёв или самоубийственный прыжок в воду кузнечика может считаться фенотипом паразитов.

Получается интересный парадокс: гены паразита могут быть более “заинтересованы” в выживании тела хозяина, чем гены самого хозяина. И этому есть эволюционное объяснение.

Эволюционная биология старения и теория расходуемой сомы учат нас тому, что тело организма – это всего лишь сосуд, судно для доставки наследственного материала. Оно не так важно, в отличие от половых клеток – привилегированных пассажиров, которые передают гены следующему поколению. Но для некоторых паразитов, таких как аноматения бревис и крысиный цепень, важно выживание именно сосуда, тела, а не его будущее размножение. Вот они и выкидывают пассажиров, а судно забирают себе.

Вот мы и узнали первый секрет паразитов. Они планируют свержение старого биологического порядка и установку нового. С новыми ценностями и взглядами на жизнь организмов. Хотя занимаются они этим, конечно, из эгоистических соображений. Только не спешите глотать ленточных червей в надежде на долголетие. Такое их применение научно не подтверждено. Но значит ли это, что паразиты не могут быть полезны для человека? Сейчас мы раскроем еще одну тайну.

В последние десятилетия большую популярность приобрела гигиеническая теория о том, что паразиты могут положительно влиять на здоровье людей, снижая риск возникновения аутоиммунных заболеваний. Напомню, что это те заболевания, при которых иммунная система атакует здоровые клетки организма. Эмпирические наблюдения действительно говорят о том, что часто в чистых местах с хорошей санитарией люди чаще болеют аутоиммунными заболеваниями. Хотя вокруг этого наблюдения множество споров, а корреляция не всегда означает причинно-следственную связь. Существует несколько гипотез, объясняющих эту ситуацию. Во-первых, может быть, организм борется с паразитом, поэтому у него нет лишних ресурсов на то, чтобы ещё и бороться с самим собой. Вот-вторых, возможно, при борьбе с паразитом переключается механизм работы иммунитета на тот, который не будет атаковать собственные клетки.

Честно скажу, я до последнего считал вторую теорию довольно маргинальной. Но одно исследование всё же смогло меня убедить в состоятельности этой гипотезы. В общем, в ходе эксперимента авторы взяли мышей, склонных к диабету первого типа, который как раз является аутоиммунным заболеванием. Одной группе мышей ввели шистосом, наших патриархальных знакомых, а с другой группой мышей ничего не сделали.

Результаты оказались впечатляющими: у 70% здоровых мышей развился диабет первого типа, а среди мышей, заражённых паразитом, диабет развился всего у 10%. Подобных работ было несколько – и у всех у них схожие выводы. Предполагается, что этим паразитам удаётся подавить аутоиммунный диабет, так как они вынуждают организм переключиться на другой механизм иммунитета.

Что это вообще за механизмы работы иммунитета, о которых я пишу? Вроде бы иммунитет у нас один. Попил чайку с лимоном и имбирем – он стал лучше защищать от болезней. А вот если не выспался, стал хуже защищать. На самом деле это так не работает – и всё немного сложнее, но и интереснее.

Если сильно упрощать, существуют клетки Т-хелперы, которые регулируют работу иммунной системы. Т-хелперы первого типа производят интерфероны, фактор некроза опухоли и тому подобное. Можно сказать, что они усиливают иммунитет, связанный с буквальным пожиранием патогенов нашими клетками. А вот Т-хелперы второго типа производят другие химические сигналы, которые способствуют усилению производства антител. Получается, что Т-хелперы первого типа способствуют борьбе с инфекциями типа бактерий и вирусов, а Т-хелперы второго типа помогают в борьбе с нематодами и прочими червяками. Именно это смещение в сторону второго режима теоретически может объяснить предполагаемую пользу паразитов в борьбе с аутоиммунными заболеваниями.

И всё же гигиеническую гипотезу часто сводят до идеи, что, когда организму не надо бороться с паразитами, он начинает от скуки бороться сам с собой. Якобы поэтому нам стоит жить в более грязных местах, чтобы нашему иммунитету было, чем заняться. Заболел аутоиммунным заболеванием – пошел выздоравливать в школьный туалет. Но не факт, что это хорошая идея.

Возможно более корректна теория старых друзей. Её суть в том, что человек постоянно контактирует с безвредными чужеродными организмами, разными безобидными микробами. Так что наш иммунитет привык к присутствию этих микроорганизмов и без них хуже работает. И хотя ведутся споры о том, какие именно друзья или паразиты могут быть нам полезны и почему, гигиеническая гипотеза в моих глазах была несколько реабилитирована.

Пятая остановка. Паразиты знают больше, чем кажется

Как бы мы не изучали паразитов, они всегда будут знать нас лучше, чем мы их. Они как древние летописцы, которые фиксируют развитие человечества. Поэтому самая бесспорная ценность паразитов для нас сегодня – это возможность лучше погрузиться в собственную историю.

Обратимся ко вшам. Вы знали, что разные виды вшей генетически отличаются друг от друга? Когда наши предки были полностью покрыты волосами, вшам не нужно было специализироваться по месту обитания, но когда волосы у человека остались только внизу и наверху, то произошло разделение на лобковых вшей и тех, что обитают на голове. Затем люди начали носить одежду – и часть вшей с головы перебралась туда. Проанализировав эти моменты, мы можем сделать выводы о том, когда человек потерял шерсть и когда начал носить одежду. Всё благодаря вшам!

Паразитические организмы могут очень многое рассказать о наших предках, о развитии быта и культуры. По паразитам, живущим в мясе, мы можем понять, когда наши предки начали его употреблять. По паразитам, обитающим в воде, можно прикинуть, когда люди перешли на сельское хозяйство и стали жить у крупных водоёмов. А по специфическим клопам, обитающим в кроватях, мы можем понять, когда люди начали обустраивать себе специальные места для сна.

Так что паразиты следят за вашей жизнью довольно давно.



Вместо заключения

Паразиты могут быть страшными и опасными, но при этом столь же интересными и важными. Они могут быть полезны для живых существ, нашего иммунитета или изучения истории. Паразиты удивительны и разнообразны, а ещё без них мы бы не стали теми, кем являемся сейчас.

Сегодня мы совершили большое и важное путешествие в тайный мир паразитов. Встретились лицом к лицу с самыми опасными их представителями, познакомились с ними поближе и выведали их главные секреты. Надеюсь, это путешествие помогло вам взглянуть на паразитов с новой стороны. И, кто знает, может, когда-нибудь паразиты действительно станут ключом к здоровью и долголетию людей. А паразитов, чистящих нас от паразитов БАДами и клизмами, станет чуточку меньше.

Список литературы

Игра в Бога. Европейский тур. Февраль-март

При всей моей скептичности к религии, я не могу не признать: храмы и церкви обладают особенной атмосферой. Миланский собор, например, — один из самых впечатляющих, что я видел (на фото). Но и более скромные храмы порой создают удивительное ощущение. Наверное, не просто так религии остаются столь популярны.



Я давно хотел прочитать лекцию в церкви — например, об эволюции. Но всё как-то не складывалось. И вот, наконец, случилось нечто даже более интересное.

Я отправляюсь в тур с лекцией «Игра в Бога» — о самых передовых биотехнологиях, которые делают то, о чём природа (или Бог, если угодно) и мечтать не могла. И первая остановка — Хельсинки, где лекция пройдет прямо в здании местной церкви. Это обещает быть любопытным экспериментом! Напоминает, как мою книгу «Защита от темных искусств» ставили в разделе эзотерики рядом с нумерологией.

Тур пройдет в феврале-марте в: Хельсинки, Таллинне, Копенгагене, Варшаве, Праге, Берлине, Мюнхене, Лимасоле, Лондоне, Дублине, Лиссабоне, Люксембурге, Амстердаме.

Подробности и билеты — на моем сайте: https://alexanderpanchin.com

Если вашего города нет в списке, вы можете оставить заявку там же.

Приходите и зовите друзей! Будет интересно, познавательно и, возможно, чуть-чуть провокационно. Репост — приветствуется, чтобы никто не пропустил!

Искусственные органы: 4 технологии, за которыми будущее

Людям не хватает органов. Чаще всего — почек, печени и сердца. Только в США сейчас трансплантации ожидает более 104 тыс. человек. При этом коммерческое донорство запрещено практически везде. Нет, ты не можешь продать почку на Авито. В некоторых странах, например, в России существует презумпция согласия, когда после смерти вы автоматически становитесь донором, если при жизни не указали обратное. Но это работает далеко не везде. Так, во многих мусульманских странах донорство не приветствуется.



Смотреть без VPN.

Скажем, в республике Бангладеш донорами по закону могут быть только родственники. При этом местные священнослужители активно выступают против пересадки органов. Якобы она нарушает святость человеческого тела. Под их влиянием многие люди отказываются от донорства или трансплантаций. Хотят, чтобы их хоронили нетронутыми, чего бы это ни стоило. Мертвое тело важнее жизни живого. К вопросу о религии.



Но даже светская Швейцария одобрила презумпцию согласия только в 2022 году – и до сих пор её не ввела. А до этого у них считалось, что такая система нарушает право на физическую неприкосновенность тела и не уважает желания умершего.

Тем временем траты на медицинское обслуживание людей, ожидающих пересадки, с каждым годом увеличиваются. Например, людям в очереди на почку нужен диализ. А ещё семья донора в последний момент может изменить решение. И за кулисами этой драмы — настоящий триллер под названием «Рынок черной трансплантологии». Торговля людьми, фейковые группы поддержки, где предлагают приобрести почку нигерийского принца за бешеные деньги, и неуловимые врачи-оборотни. По некоторым данным, более 10% мировых трансплантаций проводятся незаконно.

Поговаривают, что богатые люди могут позволить себе сколько угодно почек. И печень себе меняют после каждого Нового года. На этот счет даже есть мем про Рокфеллера. Якобы к 99 годам он сделал шесть пересадок сердца. На самом деле эту байку запустил сайт фейковых новостей World News Daily Report. Если что, это был жирный намек на бессердечность и привилегированность элит.

Короче, людям нужны органы. Но где их взять? Достаточно научиться создавать в большом количестве молодые, крепкие, функциональные органы. Всего-то! Но что, если я вам скажу, что прямо сейчас и правда развиваются не один, не два, не три, а целых четыре инновационных биотехнологических подхода, каждый из которых потенциально может решить проблему нехватки органов?

В массовой культуре полно антиутопических сценариев про выращивание клонов на органы. Например, фильм Майкла Бэя «Остров».

Или вот в книге Нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня» людей с детства воспитывают как будущих доноров.

Есть даже генетическая опера! «Repo! The Genetic Opera». Сюжет в том, что есть суперкорпорация GenCo, которая предоставляет органы в ипотеку. Если человек вовремя не расплачивается, к нему приходит Рипомен, Конфискатор. И эти органы насильственно изымает. Обычно с летальным исходом.

Сразу скажу, что решение, конечно же, не в этом. Да, отдельные ученые рассуждают о том, что можно было бы выращивать, например, клонированные тела без мозга, с каким-нибудь генетическим дефектом, чтобы обойти этические барьеры. Но всё равно вынашивать эти тела должны будут женщины, рискуя своим здоровьем, причем больше, чем при обычной беременности. Увы, полноценную искусственную матку пока никто не изобрел, хотя в этом направлении и идут работы. Да и вероятность смерти безмозглого клонированного тела будет высокой, а уход за ним – дорогим: искусственное питание, вентиляция легких, борьба с пролежнями, инфекциями. Короче, тут я скептичен.

Но фантазии про клонов появились не на пустом месте. Первой пересадкой целого органа в истории человечества была пересадка почки от клона к клону. Операцию провели между братьями Ричардом и Рональдом Херриками. Они были однояйцевыми близнецами. То есть технически они были клонами, генетически идентичными организмами.

Это случилось в 1954 году. И это был настоящий шок для общества, которое испугалось новой технологии. Как сейчас боятся ГМО и 5G. Многие СМИ считали операцию глубоко неэтичной и пророчили смерть обоих братьев. Сам реципиент, Ричард Херрик, был против. И даже послал брату из палаты записку — «Убирайся отсюда и вали домой». В ответ получил «Я здесь, и я останусь».

Однако операция прошла блестяще. Реципиент быстро окреп. Настолько, что даже женился на медсестре отделения.

А вот некоторые последующие аналогичные операции, уже с людьми, не идентичными генетически, заканчивались плохо. Главной проблемой было отторжение органа, иммунная реакция. Эта проблема остается ключевой и сегодня. Поэтому если речь не идет об однояйцевых близнецах, приходится принимать особые меры. Например, не только искать генетически подходящих доноров, но и давать человеку иммуносупрессанты. Они помогают органу прижиться. Но одновременно подавляют иммунную систему и повышают риск инфекционных и онкологических заболеваний.

Вообще за то, приживется ли орган, у нас отвечает вполне известный набор генов на шестой хромосоме, — МНС, он же «главный комплекс гистосовместимости». Одна из его функций — давать клетке возможность рассказать иммунной системе о том, что у нее внутри. Молекулы MHC хватают кусочки белков изнутри клетки и выставляют их на поверхность. Декларируют, так сказать, содержимое. Как чемодан на таможне. А клетки иммунной системы их «сканируют» и определяют, нормальные это пептиды или запрещенка. Не провозит ли клетка биологическое оружие вроде вируса? Или просто чужеродные гены.

И в этом причина, по которой органы одного человека часто не подходят другому.

Если бы у всех нас комплексы гистосовместимости были одинаковые, то какой-нибудь вирус рано или поздно этим бы воспользовался. Скажем, обзавелся белками, которые не распознает этот MHC. То есть невидимые для таможенной полиции. И заразил бы нас всех без исключения. Поэтому эволюция подтолкнула нас к невероятному разнообразию генов комплекса гистосовместимости.

Но для иммунной системы расхождение в этих генах, которое мы получаем при пересадке, выглядит как попытка скрыть контрабанду. Сколько евро везете? — А я вам не скажу! — Гражданин, пройдемте.

Есть забавная история о том, как проблему отторжения чужого органа решает природа. Радикально. Есть такая глубоководная рыба — удильщик. Типичный самец удильщика в 40 раз меньше самки «удильщицы».



Найдя подходящую самку, самец без промедлений совершает кусь. Присасывается – и через некоторое время становится, по сути, спермобаком. Отдельным органом самки, с которой сливается анатомически. У них общая кровеносная система, общие друзья, общие интересы — успокаивают себя рыбы-удильщики, постепенно утрачивая собственное «Я». Ставьте лайк, если знакомая ситуация.
Со временем самка может завести себе еще несколько спермобаков. Максимально на самке их было зафиксировано восемь. Все они интегрируется в женское тело. И вот что удивительно: никто не отторгается. Ученые попытались понять, как такое возможно. И оказалось, что в процессе эволюции рыбы-удильщики потеряли как раз некоторые из генов комплекса MHC. И еще пару генов, связанных с иммунитетом. За спермобаки пришлось заплатить страшную цену.

Но мы не удильщики. А еще у большинства из нас нет запасных органов в теле однояйцевого близнеца. И даже если есть, вряд ли мы мечтаем разобрать родного человека на запчасти. Поэтому ученые активно пытаются придумать, где взять органы, которые:

всегда были бы под рукой;
не вызывали бы отторжения, а желательно просто идеально подходили;
производились без особых ухищрений.

Как такие органы сделать? Есть по меньшей мере четыре подхода. И сейчас я о каждом подробно расскажу.

Первый подход: человеческие органы в животных

Химера – это любое животное, состоящие из клеток с разной ДНК. Название идет от знаменитого мифического огнедышащего существа, отчасти льва, отчасти змеи, отчасти козы.

В реальности химера – любое существо, которое состоит из генетического материала двух и более организмов, можно даже одного вида. Та самая рыба-удильщик с торчащим из бока самцом-спермобаком – тоже химера.

Наверняка вы в курсе истории Лидии Фэрчайлд. В 2002 году она подавала на алименты на двоих детей и должна была подтвердить материнство с помощью обычного ДНК-теста. Но неожиданно из теста Лидия узнала , что ее дети… не ее дети.

Опека оказалось под угрозой, а Лидию были готовы обвинить в мошенничестве. Ей пришлось пройти еще три повторных теста, но результаты оставались неизменными: материнство не подтверждалось. В этот момент Лидия была беременна третьим ребенком. Рожать его пришлось при свидетелях. Лидии и младенцу сделали тесты, и они снова показали, что мать… не мать. И тут даже судья начал что-то подозревать.

Наконец нашелся пытливый адвокат, который раскопал аналогичный случай с другой женщиной, Карен Киган, у которой был обнаружен химеризм. Это редкое отклонение, при котором у человека два набора ДНК. Один набор его, другой – потенциального близнеца, который был бы братом или сестрой, если бы клетки их зародышей в утробе не соединились в один организм. Лидии провели очередные тесты. И наконец в мазке из шейки матки нашли-таки потерянный набор ДНК.

Дело было закрыто.

Примерно так это происходит в естественной среде. Хотя не всегда столь драматично. Иногда химеризм имеет внешние признаки, например, у человека или питомца могут быть глаза разного цвета. А иногда о нем можно и не подозревать.

Возможен ли химеризм между видами? Можно ли вырастить орган одного животного в другом животном? Первую искусственную химеру удалось создать в 1993 году. Ученые из медицинской школы университета Гарварда придумали технологию под названием “комплементация бластоцист”. Они сделали мышей без нормального адаптивного иммунитета, поломав один важный ген. Мутация в этом гене приводит к тому, что мышка не может формировать правильные B и T-клетки, поэтому вся адаптивная иммунная система у нее не работает. Скажем, такая мышка не сможет выработать иммунитет после вакцинации. Похожий ген был поломан у рыб-удильщиков.

Далее ученые добавляли к эмбрионам таких мышей небольшое количество эмбриональных клеток нормальной мышки, у которой с генами иммунитета все в порядке. Бластоциста — это стадия развития эмбриона, на которой они это делали. Маленький комочек клеток, который образуется на 3-4 день после оплодотворения. А сама процедура как раз и называется «комплементация бластоцист». В результате комплементации из эмбриона выросла взрослая химера-мышь. Почти все клетки у нее были с генетическим дефектом, но при этом развилась нормальная адаптивная иммунная система. И все клетки этой системы ведут свою родословную только от генетически правильных, добавленных клеток.

И вот то же самое можно сделать с самыми разными клетками. Для комплементации главное – чтобы у эмбриона была какая-то генетическая мутация. Из-за этой мутации при развитии плода какая-то часть тела вообще не формируется.

Это пустующее место называют «ниша развития», developmental niche. Заполнить эту пустоту можно, если добавить в эмбрион генетически нормальные чужеродные клетки. Из них и вырастет недостающий орган. Получается самонаводящийся процесс: добавил клетки, освободил пустоту, и они ее заполнили. Так ученые создали химерных мышей, у которых почки или легкие состояли из клеток другой мышки. А в 2010 году произошел прорыв. С помощью похожей технологии ученые из университета Токио создали мышь, у которой поджелудочная железа была из клеток крысы. Для этого ей сломали ген Pdx1, он отвечает за белок, критически важный для развития поджелудочной железы. Если сломаны обе копии этого гена, мышь рождается без этого органа и быстро умирает. Но тут в эмбрион добавили стволовые клетки крысы – и поджелудочная железа возникла. И состояла она по большей части из клеток крысы.
Это значит, что теоретически можно выращивать человеческие органы в животных. Только вот где нам брать человеческие эмбриональные клетки, чтобы подмешивать в звериные эмбрионы? С учетом такой напряженной дискуссии вокруг абортов?

Бесконечные эмбриональные клетки

К счастью, никакие человеческие эмбрионы нам и не нужны. Эту проблему решил Синъи Яманака, и за свое решение уже получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Это, наверное, одна из важнейших сегодня технологий после CRISPR/Cas9.

Яманака показал, что мы можем взять у любого человека взрослую клетку, ввести в нее несколько генов — и откатить эту клетку в эмбриональное состояние. Эти гены назвали «факторы Яманаки». И вот такую человеческую клетку можно подсадить в зародыш какого-то животного. Понятно, что в мышке человечью почку вырастить не получится. Размеры не те. Но, например, органы свиней по размерам подходят.

Есть такой миф, что человек якобы ближе к свинье, чем к шимпанзе, — иначе зачем бы еще нам пересаживали свиные сердечные клапаны? Но нет, это не так.
Конечно, все живые организмы на планете — родственники. Даже бобер курва нам родственник! Но на самом деле свинья от человека генетически довольно далека. Вся прелесть свиней в том, что их органы прекрасно подходят нам по размеру, что сердце, что почки. В случае со свиными сердечными клапанами, которые действительно активно используются в медицине, отторжение не возникает только потому, что с них смывают все клетки свиньи. Остается только каркас. Он не вызывает такого иммунного ответа, и клапаны могут спокойно функционировать много лет.

Но если мы хотим взять у свиньи орган, он должен подходить человеку генетически. И один из способов этого избежать – как раз создать химеру человека и свиньи.
Первую такую химеру описали в 2017 году. Авторы хотели сделать свинью с человеческой поджелудочной железой. Они взяли клетки человека из крайней плоти — и откатили их в эмбриональное состояние с помощью «омолаживающих» факторов Яманаки. Затем эти клетки добавили в свиные бластоцисты, откуда изъяли ген, нужный для создания поджелудочной. Часть человеческих клеток интегрировалась и прижилась в теле зародыша.

Увы, в итоге «уровень химеризма», то есть доля чужеродных клеток в органе, оказался значительно меньше, чем в эксперименте с крысой и мышкой. Может, потому, что все-таки свиньи от людей генетически сильно дальше, чем мышки от крыс. Полноценного человеческого органа в свинье не получилось. Если что, до взрослых животных дело там не доходило, изучали все на эмбрионах.

Та же группа ученых позже опубликовала работу про создание химеры человека и обезьяны. Тоже пока лишь на уровне эмбриона.
Короче, определенные успехи есть. Но говорить, что мы научились выращивать расово верные человеческие органы в животных, пока рано. Прежде чем вся эта технология с комплементацией бластоцист начнет спасать жизни, нужно ее доработать. Как будем это делать?

Давайте представим, что мы создали химерную свинью, у которой растет человеческая поджелудочная железа. Но, например, кровеносная система, которая снабжает этот орган кровью, все равно будет состоять из клеток свиньи. Это не оптимально. Ведь на сосуды при пересадке тоже возможна иммунная реакция, которая помешает органу прижиться.

Что же делать? Да просто заменить и кровеносную систему на человеческую! Недавно ученые нашли ген под названием ETV2 — регулятор развития кровеносных сосудов. Если выключить этот ген, у эмбриона не развивается кровеносная система. Значит, можно сделать комплементацию бластоцист и заменить свинье все сосуды на человечьи.

Также авторы того исследования обнаружили одну из возможных причин низкого «уровня химеризма» человеко-свиньи. Когда человеческие клетки оказываются в окружении свиных, они очень любят себя убивать. Настолько им некомфортно. Но некоторые механизмы самоуничтожения можно подавить – и в несколько раз увеличить количество клеток, которые выживают в свинье.

Словом, пока эта технология не доведена до совершенства. Но если ее доработать, это спасет миллионы жизней. Это будут не просто человеческие органы, выращенные в свинье. Это будут кастомные органы, состоящие из клеток конкретного человека, ваши или мои, ровно с такой же ДНК, как у нас. Просто выращенные в животном.

Второй подход: от животных — к людям, с поправками

Этот подход мне кажется самым близким к реализации. Метод заключается в том, чтобы пересаживать людям генетически модифицированные собственные органы животных – в частности, тех же свиней. Это называется ксенотрансплантацией, «пересадкой между видами».

Первая успешная пересадка сердца свиньи человеку случилась в 2022 году. Любопытный факт: свинья была клонирована и генетически модифицирована, чтобы ее сердце лучше подходило для трансплантации человеку. Причем не просто модифицирована, а модифицирована генами человека. В частности, ей вставили гены, которые снижают воспаление и свертываемость крови, чтобы не было тромбов. И выключили несколько генов, которые вызывают особо острый иммунный ответ. Поскольку свиные сердца, в отличие от человеческих, растут всю жизнь, ученым пришлось подавить рецептор гормона роста.

Через месяц после операции мужчина со свиным сердцем восстановился. Но потом что-то пошло не так. И на 60-й день его пришлось отключить от аппарата жизнеобеспечения. Странное наблюдение: на посмертном исследовании выяснилось, что за это время сердце таки увеличилось в весе почти в 2 раза – правда, там были следы чего-то вроде отека. Но не было следов классического отторжения.

Позже была проведена вторая подобная операция. Пациент достаточно быстро пришел в себя, ходил, разговаривал, даже играл в карты с женой. И кстати, будучи сам в некотором роде ученым, с большим интересом наблюдал за ходом восстановления. Но, к сожалению, через полтора месяца скончался, — завещав команде врачей по-максимуму использовать полученный опыт во благо будущих пациентов.

Не известно, от чего именно умерли эти двое. Но в обоих случаях удалось преодолеть самое большое препятствие – иммунное отторжение органа. То же самое касалось еще одной пациентки. Ей пересадили свиную почку.

Тут надо подчеркнуть. Все три пациента изначально были в терминальной стадии болезни. Именно поэтому по правилам им уже нельзя было пересаживать человеческие органы. Еще они принимали кучу лекарств. Наконец, в случае первого ксеносердца – впоследствии в нем обнаружили свиной цитомегаловирус, который мог активироваться после пересадки.

И, тем не менее, эти революционные операции показывают, что человечество еще никогда не было столь близко к бесконечному источнику органов для трансплантации. Да, их еще предстоит активно дорабатывать. Например, самая новая версия свиных почек для пересадки включает 69 разных генетических редактирований. И вряд ли и это предел.

Оптимизма добавляют работы, где сердца и почки свиней пересаживали здоровым бабуинам. Со свиным сердцем бабуин смог прожить 945 дней, с почкой — 260 дней. Еще были работы на макаках-резусах, там одна прожила со свиной почкой больше года.

Так что у человеческих пациентов проблема, вероятно, действительно не в пересаженном органе, а в общем состоянии здоровья. Еще один довод в пользу ЗОЖ: берегите себя на случай непредвиденной ксенотрансплантации.

Но я должен упомянуть и проблемы этого подхода. Одна из вещей, которая все еще вызывает у ученых опасения, — эндогенные ретровирусы, встроенные в ДНК свиней. Они носят общее название PERV – и некоторые их подтипы могут передаваться человеку. Если с обычными вирусами можно бороться с помощью вакцин и проверенных практик животноводства, то с вирусами, которые встроены в ДНК свиньи, так не получится. Но в 2017 ученые уже смогли вырезать такие вирусы из генома свиньи при помощи генетических ножниц CRISPR-Cas9. А затем создать целую линию свиней, у которых они были инактивированы.

Звучит все это сложно. Но вот в чем прелесть: если ты один раз вывел идеальную ГМО-свинью, подходящую для донорства, дальше ты можешь просто ее размножать. А это значит, еще немного — и у нас будут свиные органы по цене свинины.

Третий поход: удивительные органоиды

Третий подход к созданию искусственных органов основан на удивительной способности наших клеток – умении самоорганизовываться в орган.

Перед вами мини-орган, мозговой органоид.



Ученые научились выращивать такие органы в пробирке из индуцированных эмбриональных стволовых клеток. Да, это не полноценный орган, порой с неправильной внутренней организацией. Но органоиды могут выполнять некоторые функции «большого брата», а в некоторых случаях практически все. Поэтому на них можно изучать в миниатюре, как орган работает, смотреть, что делает с ним болезнь, испытывать на нем лекарства и генные терапии. И даже попытаться такой органоид пересадить. Что, если получится?

Как ни странно, первыми люди научились делать органоиды именно мозга. Чтобы создать собственный мини-мозг, вам понадобится:

немного плюрипотентных стволовых клеток;
трехмерная опорная матрица;
две упаковки матригеля;
вращающийся биореактор.
Это проверенный рецепт 2013 года от Юргена Кноблиха и команды ученых из австрийского Института молекулярной биотехнологии. Сначала Кноблих и Ко откатили взрослые клетки человека в эмбриональное состояние факторами Яманаки. Получились плюрипотентные клетки, то есть универсальные, которые можно специализировать в любой другой тип. Из них создали структуру, которая имитировала некоторые аспекты раннего эмбрионального развития.

Дальше их специализировали в предшественники нервных клеток и добавили на капельки матригеля — это такой субстрат для выращивания, который по составу похож на внеклеточный матрикс. Такой клей из различных белков. Все это вместе положили в крутящийся биореактор – и оставили на несколько недель. В итоге там сама собой сформировалась довольно сложная структура, которая отчасти воспроизводила раннее развитие человеческого мозга. В этом крошечном органоиде были участки, похожие на мозговые желудочки, наполненные жидкостью. Была незрелая глазная сетчатка. И даже кусочки защитных оболочек, которые отделяют мозг и череп. И наблюдалась нервная активность в подобии коры.

Орган тут же начал приносить пользу. Например, исследователи создавали органоид мозга и заражали его вирусом Зика. При беременности этот вирус может вызвать у плода микроцефалию — ребенок рождается практически без мозга. И на органоиде ученые смогли точно увидеть, как это происходит. Вирус подавляет нейрогенез, строительство новых нейронов, и так мешает мозгу расти.

Также мини-мозги помогают нам бороться с опухолями мозга, многие из которых почти неизлечимы. Вносим в клетки минимозга мутации с помощью CRISPR-Cas9 и вблизи наблюдаем, как развивается рак, а потом смотрим, что на этот рак действует.

И это еще не все. Уже сейчас есть протоколы, по которым можно создавать органоиды легких, печени, почек, поджелудочной железы, мочевого пузыря и так далее. Тут открывается целое море возможностей. Во-первых, за мини-органами возможное будущее персонализированной медицины. Многие методы лечения одним помогают лучше, а другим хуже, не говоря о побочных эффектах. А тут мы берем у вас клетку, выращиваем несколько ваших же органоидов – и проверяем на них и эффективность, и побочки.

Например, недавно сделали ректальный органоид. То есть имитацию соответствующего участка прямой кишки. И тестировали на нем множество лекарств против муковисцидоза.

Во-вторых, благодаря органоидам можно снизить количество опытов на животных. По сути, тут мы экспериментируем на человеке – но при этом ни люди, ни зверюшки не страдают. В-третьих, некоторые органоиды уже пробуют использовать для пересадки.

Например, создали человеческие органоиды кровеносных сосудов и пересадили их мышам. И сработало. В теле мышек успешно проросли сосуды из человеческих клеток. В том эксперименте хотели получить мышей-химер, чтобы изучать влияние лекарств на человеческие капилляры. Но по идее эти же органоиды можно пересадить и человеку, если у него где-то проблемы с кровоснабжением.

Была еще одна работа, которая меня особо впечатлила. Ученые создали органоиды кишки из клеток мышей – и вкалывали их в поврежденный кишечник другим мышам. Прямо вот… сзади. Некоторые детали этой процедуры довольно стремные, но забавные. Например, сообщается, что «анальная щель была немедленно закупорена гистоакрильным клеем, чтобы фрагменты органоидов оставались внутри».

Клей через три часа удаляли. А через пару недель проявилась и польза. Чужие мини-органоиды улучшили регенерацию в поврежденной кишке. Может, и мы тоже будем вкалывать себе здоровые органоиды, чтобы быстрее восстановился наш больной орган.

А еще одна группа ученых недавно заставила крыс… прозреть. Взяли зверьков с генетическим заболеванием, при котором отмирает сетчатка. Ученые взяли человеческие стволовые клетки, сделали органоиды, подобные сетчатке, и ввели их в глаза крыс. Органоиды успешно прижились, прожили в глазу несколько месяцев и даже начали вырабатывать фоторецепторы. В тестах у крыс улучшилось зрение по сравнению с контрольной группой. Похожие работы сейчас ведутся и на людях, потерявших зрения из-за отказа сетчатки.

А еще сейчас ученые пытаются разработать трансплантируемые органоиды почек. Такие мини-органы выживают после трансплантации в течение нескольких месяцев, у них даже могут образовываться кровеносные сосуды. К сожалению, пока о работоспособной почке речи не идет. И все потому, что органоиды очень маленькие.

Например, относительно недавно ученые сделали самособирающееся человеческое сердце. Этот органоид мог биться, у него были многие важные для работы структуры. Но это мини-сердце достигало лишь 1,5 мм в диаметре. С таким не проживешь.

Четвертый подход: печать органов

Четвёртый подход – это печать органов. Иногда даже с помощью 3D-биопринтера, хотя его участие необязательно. Главное — принцип. Клетка за клеткой, слой за слоем синтезировать весь орган вне тела, готовый к использованию. Самый известный и успешный кейс такой печати – это создание искусственного мочевого пузыря.

У людей с заболеваниями мочевого пузыря брали уротелиальные и мышечные клетки. Далее создавали объемный каркас в форме мочевого пузыря из коллагена и биоразлагаемых полимеров – и высеивали на него эти клетки. Примерно через два месяца все это имплантировали пациентам. Некоторым для улучшения регенерации еще добавляли клеток жировой ткани. И получались прекрасные мочевые пузыри. Правда, они ничего не чувствовали. Отсутствие иннервации — проблема всех таких дизайнерских органов, по крайней мере пока.

Дело в том, что все нервы внутри наших органов – это отростки, которые идут из скоплений нейронов, ганглиев. Все ганглии находятся вне органа, одни прямо возле спинного мозга, другие где-то еще. Как сделать так, чтобы они «дотянулись» до нашего искусственного мочевого пузыря, пока неясно. К счастью, бывают органы, которым иннервация просто не нужна.

Один из них – вилочковая железа, она же тимус. Внутри нее созревают важные Т-клетки, они отвечают за иммунный ответ и помогают нам защищаться от инфекций. И недавно ученым удалось реконструировать работающую мини-версию человеческого тимуса.

Каркас органа сделали из железы мыши. А потом «засеяли» этот каркас человеческими клетками. По сути, получили частично напечатанный искусственный орган. Его вставили в мышей с иммунодефицитом – и он заработал. У мышей начали вырабатываться человеческие иммунные Т-клетки.

Однако нам нужна настоящая 3D-биопечать. Чтобы орган собирался автоматически, с нуля, как деталь в принтере, от каркаса до наполнения. И такой процесс существует. Он похож на обычный 3D-принтинг, когда модель объекта загружают в станок и тот печатает его из клея-пластика. Только в биопринтинге в качестве чернил используются человеческие клетки. Еще к ним добавляют специальный гидрогель из привычной для клеток среды, своего рода «биоклей». Он удерживает нанесенные клетки на месте, а вот игла принтера может в нем двигаться.

И в 2019 году ученые смогли сделать человеческое сердце, используя такие биочернила. Одно чернило — человеческие мышечные клетки. Другое — эпителиальные клетки, которые нужны для формирования кровеносных сосудов. И те, и другие получили с помощью все тех же факторов Яманаки.
С помощью компьютеризированной томографии авторы построили цифровую модель сердца человека. И на 3D-биопринтере напечатали маленький кусочек ткани, который совпадал с частью левого желудочка. Иммунологически, биохимически и анатомически он идеально подходил пациенту. Им буквально можно было бы заменить кусочек сердца – как заплаткой.

А вот создать сердце целиком оказалось гораздо сложнее. Главная проблема и главное ограничение 3D-биопринтинга – вес трехмерного органа. Он слишком велик, чтобы клей-гидрогель мог удержать его при печати. Орган просто разваливается.

Тогда попробовали печатать его внутри плотного желе из полисахаридов и питательных веществ, такого биохолодца. Но даже с этим ухищрением получилось напечатать сердце только размером 20 на 14 мм. Так что пока, к сожалению, это работает только с очень маленькими органами, вроде железы-тимуса.

Вообще большой размер – иногда проблема. Чем крупнее орган, тем сложнее доставить в него питательные вещества во время его сборки. Ведь клетки все время нуждаются в питании. Приходится каким-то образом имитировать сосудистую сеть. Встраивать в модель всякие сосудоподобные микроканалы. Но пока получается не очень. В видео я рассказываю об одном решении, сюда не поместилось.

Вместо заключения

Как видите, мы сильно продвинулись в технологиях создания искусственных органов. Здесь работает синтез самых продвинутых областей генной инженерии, IT-технологий, биомедицины, микроскопии… Мы включаем и выключаем гены, создаем химеры, перепрограммируем клетки, печатаем органы на принтерах. Сложно представить, сколько жизней смогут спасти эти технологии.

Может оказаться, что для каких-то органов лучше подойдет один подход, для каких-то другой. Или мы научимся не только дублировать человеческие органы, но и создавать более совершенные. Пусть и не как у космодесантников из Вархаммера, нафаршированных запасными органами с защитой от ядов. Но зато сможем лечить генетические заболевания и все лучше понимать нашу биологию.

Доживем ли мы до такого будущего? Это зависит от того, насколько человечество будет поддерживать научный прогресс. Прогресс наступит быстрее, если поддерживать науку.

Источники