Alejandro Rodriguez Morales's Blog, page 14

Mi traducción de un poema de Ted Hughes

Uno de los poetas anglófonos cuya obra estimo y por ende leo con frecuencia es Ted Hughes, no solamente por lo atrayente de su poética en general sino por el inevadible detalle biográfico de su relación con Sylvia Plath, de quien fue esposo. Más allá de la, creo que ya superada, polémica sobre si Ted tuvo o no algo que ver con el suicidio de Sylvia, lo cierto es que la obra de ambos es admirable y por supuesto dejar ver su sensaciones vitales, bien de una manera muy franca y ruda (como ocurre en los poemas de Sylvia), bien de una manera un tanto velada y simbólica (como ocurre en los poemas de Ted). No obstante, aunque Ted Hughes (1930-1998) escribía de un modo más críptico en cuanto su mundo emocional, en su libro publicado en 1998, ”Cartas de cumpleaños” (Birthday letters), sí habló de manera más abierta respecto a lo que sentía y lo que le afectó el suicidio de Sylvia; libro que para quienes hablamos español es bastante conocido puesto que existe una traducción de Luis Antonio de Villena publicada por Lumen. Lo que, en cambio, no es familiar para el lector en español es una sección de un libro bastante anterior a las “Cartas de cumpleaños”, concretamente “Gaudete”, de 1977. Y es que si bien la propia editorial Lumen publicó en traducción de Juan Elías Tovar dicho libro, en el mismo se omitió la sección denominada “The Epilogue Poems” (Los poemas epílogo), los cuales revelaban ya las fuertes emociones que Sylvia y su suicidio provocaron en Hughes. Soy afortunado, en tanto tengo en mi biblioteca un ejemplar del monumental volumen de los “Collected Poems” (1333 páginas) de Ted Hughes, gracias a lo cual he tenido acceso a estos increíbles poemas epílogo de Gaudete. Así, he querido compartir con los lectores de este blog un breve poema tomado de esos “Epilogue Poems”, cuya versión original en inglés encontrarán a continuación, sucedida, como es costumbre en este espacio, de mi versión en español.

Once I said lightly

even if the worst happens

we can’t fall off the earth.

And again I said

no matter what fire cooks us

we shall be still in the pan together.

And words twice as stupid.

Truly hell heard me.

She fell into the earth

and I was devoured.

—–

—–

Una vez dije a la ligera

incluso si pasa lo peor

no podemos caernos de la tierra.

Y una vez más dije

no importa qué fuego nos cocine

seguiremos juntos en la sartén.

Y palabras el doble de estúpidas.

Realmente el infierno me escuchó.

Ella cayó dentro de la tierra

y yo fui devorado.

“El mundo sigue girando”

En esta entrada quiero compartir con los lectores del blog un poema que he titulado “El mundo sigue girando” el cual está hecho no sólo para leerlo sino también para verlo, ya que es precisamente un poema gráfico, y consiste por ello en la imagen que encontrarán a continuación:

 

 

 

2 x 1 de poemas inéditos

Aprovechando la excusa de la celebración del Día Mundial de la Poesía, que debe ser solamente eso, una excusa que permita insistir en lo gratificante que puede ser leer poesía, he querido compartir con los lectores un 2 x 1, es decir, en esta misma entrada dos de mis poemas inéditos, “Poema de pie en el metro” y “Poema de oficina”. ¡Celebremos la poesía hoy y todos los días! Espero disfruten de la lectura.

-

Poema de pie en el metro

Un poema de metro,

estimado Jouet,

sólo puede escribirse

si uno va sentado;

no concibo en el aglutinamiento

de las horas pico

tomar mi Moleskine y mi Pentel

de minas de 0,5 mm

para escribir de pie

un verso siquiera,

y eso aunque lo intentara

en la parada de cada estación,

que es como debe escribirse

un buen poema de metro,

pero no estando de pie,

habría que estar sentado.

Hay sin embargo un método

que podría servir

para escribir un poema de metro

aunque se vaya de pie,

como yo en este momento:

utilizando el bloc de notas

de un teléfono celular,

preferiblemente con teclado QWERTY.

En la ciudad de Caracas

también tenemos metro.

——-

——-

Poema de oficina

Hay poemas de metro

pero también hay poemas de oficina,

estos son más difíciles que los primeros

y también un poco más raros,

no es común que haya oficinistas

que estén pensando durante su jornada

- con excepción de Pessoa entre otros -

en escribir poemas,

sin embargo habemos

seguramente unos cuantos

- habiendo ya mencionado a Pessoa.

Esa y ninguna otra

es la razón de ser de este poema

que debe ser necesariamente corto

para que ni los compañeros de trabajo

ni mucho menos los jefes

se den cuenta de que ha sido escrito.

(Alejandro Rodríguez Morales)

Mi traducción del poema “The Lost Lie”, de Anne Sexton

En esta entrada quiero presentar a los lectores del blog la traducción que hice del poema “The Lost Lie” (La mentira perdida) de la gran poeta estadounidense Anne Sexton (1928-1974), cuyos poemas están llenos de elementos que revelan su personalidad y aspectos más íntimos (poesía confesional) y quien además tuvo una relación de amistad y filiación literaria con Sylvia Plath, con quien asistió en su momento al taller literario del poeta Robert Lowell. Puedo acotar que, tal como Sylvia, Anne puso fin a su vida suicidándose, concretamente el día 4 de octubre de 1974, a sus 45 años. De los muchos libros de poesía de Anne Sexton, dos de ellos publicados póstumamente (45 Mercy Street, en 1976; y Words for Dr. Y, en 1978), he tomado este poema del primero de esos poemarios póstumos, el cual, hasta donde sé, no ha sido todavía traducido al español, si bien a comienzos de este año 2013 se conoció que pronto se publicaría en nuestro idioma su “Poesía completa”. Precisamente, y por fortuna, tengo en mi biblioteca “The complete poems”, la edición original en inglés de toda la poesía de Anne Sexton, en una maravillosa edición de Mariner Books, de la cual, entonces, he extraído este poema. A continuación, el referido texto en su versión original en inglés seguido de mi traducción al español.

The Lost Lie

There is rust in my mouth,

the stain of an old kiss.

And my eyes are turning purple,

my mouth is glue

and my hands are two stones

and the heart,

is still there,

that place where love dwelt

but it is nailed into place.

Still I feel no pity for these oddities,

in fact the feeling is one of hatred.

For it is only the child in me bursting out

and I keep plotting how to kill her.

 

Once there was a woman,

full as a theater of moon

and love begot love

and the child, when she peeked out,

did not hate herself back then.

Funny, funny, love what you do.

But today I roam a dead house,

a frozen kitchen, a bedroom

like a gas chamber.

The bed itself is an operating table

where my dreams slice me into pieces.

 

Oh love,

the terror,

the fright wig,

that your dear curly head

was, was, was, was.

 

——

——

 

La mentira perdida

 

Hay herrumbre en mi boca,

la mancha de un viejo beso.

Y mis ojos se están tornando púrpura,

mi boca es pegamento

y mis manos son dos piedras

y el corazón,

aún está allí,

ese lugar en que el amor habita

pero en el que es puesto al descubierto.

Aun así no siento lástima por estas rarezas,

de hecho el sentimiento es uno de odio.

Porque es solo la niña en mí emergiendo

y yo que sigo tramando cómo matarla.

 

Una vez había una mujer,

llena como un teatro de la luna

y el amor engendra amor

y la niña, cuando ella se asomaba,

no se odiaba entonces a sí misma.

Gracioso, gracioso, lo que haces amor.

Pero hoy deambulo una casa muerta,

una cocina gélida, una habitación

como una cámara de gas.

La cama en sí misma es una mesa de operaciones

en que mis sueños me rebanan en pedazos.

 

Oh amor,

el terror,

la escalofriante peluca,

que tu querida cabeza rizada

era, era, era, era.

“Mapa de vuelo”

Para variar la forma en que he venido compartiendo algunos de mis textos en este blog, he querido en esta ocasión llevar a los lectores un sencillo experimento en el cual presento mediante un video publicado en Youtube mi poema “Mapa de vuelo”, en el cual pueden verse a su vez algunas fotografías que tomé durante mi reciente viaje a Lima, Perú. A continuación encontrarán el referido video, que también puede ser visto directamente en Youtube, esperando que los lectores del blog disfruten de esta modesta experiencia multimedia.

At my laptop

Frente a la computadora

he pensado en todas las pérdidas

que presiento que han ocurrido

que sin embargo no conozco con certeza.

Frente a la computadora

he pensado en la cantidad de palabras

que ya deben encontrarse hacinadas

en la red de la red

que es otra clase de red,

he pensado en el cúmulo de ideas

que yacen promiscuamente

en el cementerio virtual de las ideas

que nadie conoce plenamente,

que fueron depositadas allí algún día

y que nunca supieron

los efectos de la palabra “delete”,

aunque tal vez lo hubiesen preferido.

Frente a la computadora

me consumo pensando y escribiendo,

abandonando palabras

en ese intangible descampado

de Twitter, de Facebook,

de un blog que pocos leen.

Frente a la computadora

he visto mis horas desvanecerse

y me he puesto a pensar

en la vida, en la muerte,

en la enfermedad de estar solo

y en otras gentes frente a su computadora

pensando quizá sobre estas mismas cosas.

Sólo los libros aparecen de pronto para salvarme,

o al menos para despegarme de la pantalla.

(Alejandro Rodríguez Morales)

Un recorrido antológico por el “Parque del Amor”

Recientemente tuve la fortuna de visitar la ciudad de Lima, Perú. Al saber que viajaría hacia ese lugar no pude evitar pensar que se trata del país que viera nacer a uno de los grandes poetas de nuestra América, César Vallejo. Cuando se lee tanto y se disfruta tanto leer, ocurre que uno piensa en los países asociándolos a sus autores. Sin duda, tenía previsto en mi viaje visitar algunas librerías de esa ciudad, como en efecto lo hice, encontrándome con lugares inolvidables como la Librería Sur y la Librería El Virrey (en su sede en Miraflores); en realidad, contaba con la probabilidad de encontrar buenas librerías. Con lo que no contaba, pues no sabía de su existencia ni había llegado a mí comentario alguno al respecto, es con que encontraría un lugar lleno de poesía llamado “El Parque del Amor”, en el distrito de Miraflores, en el que hay un conjunto de banquetas con mosaicos en que están inscritos versos de poetas peruanos y extranjeros, como el propio César Vallejo, Blanca Varela y Vicente Huidobro. Así, se me ocurrió hacer una secuencia fotográfica en este parque, la cual quiero compartir con los lectores de este blog y que he titulado “Un recorrido antológico por el “Parque del Amor”, en la ciudad de Lima, Perú”, que encontrarán a continuación en un archivo pdf. para su mejor visualización. Que lo disfruten.

Un recorrido antológico por el “Parque del Amor”, en la ciudad de Lima, Perú

Una buena novela de Patricio Pron

Recientemente leí la novela “El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia” (Mondadori, 2012), del escritor argentino Patricio Pron (Rosario, 1975); y me ha gustado bastante no sólo la interesante historia que se nos cuenta sino también la sólida y directa narrativa que utiliza Pron para hablar sobre dos temas ciertamente sensibles y que ha entrelezado muy bien, a saber, la época terrible de la dictadura argentina y su saldo de desaparecidos, y la relación entre un padre que luchó contra esa dictadura y su hijo que intenta escapar de toda esa realidad yéndose a Alemania, país del que tiene que regresar ante el decaimiento de salud del padre y la posibilidad de su muerte. Es así como Pron va contando todo un entramado acerca de quién es su padre realmente y si alguna vez lo conoció o solamente tenía una visión superficial de él, cuál es la relación de su padre con un tal Burdisso, un tonto faulkneriano que ha sido asesinado, y a su vez qué tiene que ver con semejante historia una muchacha desaparecida muchos años atrás durante la dictadura; todo esto mientras intenta, a su vez, desentrañar quién es él mismo y por qué ha intentado olvidar completamente su pasado e incluso los años que ha vivido en Alemania entre visitas a un psiquiatra y frascos de pastillas con una serie de graves efectos físicos y psicológicos. Por su parte, Pron incorpora de vez en cuando algunas dosis de humor que también resultan agradables, como el momento en el que se refiere a Maradona como una “caricatura obesa y envejecida de un futbolista” que “tenía una camiseta que llevaba impresa una fotografía de él mismo en otras épocas, una fotografía que aparecía monstruosamente desfigurada por la panza del futbolista y exhibía una pierna exageradamente grande, un torso curvo y estirado y una mano enorme, que golpeaba una pelota para convertir un gol en un Mundial cualquiera”. Se trata de una novela breve, amena y que sin duda recomiendo a los lectores de este modesto blog.

A 50 años del adiós de Sylvia Plath

Hoy, 11 de febrero de 2013, se cumplen 50 años de la muerte de una de las más importantes y reconocidas poetas estadounidenses, Sylvia Plath, quien se suicidó en la gélida mañana londinense del 11 de febrero de 1963, a la edad de 30 años, habiendo nacido en Boston el 27 de octubre de 1932.

La muerte a tan corta edad de un escritor, más aún cuando se trata de una muerte por suicidio, plantea siempre el debate acerca de su obra, en el sentido de cuánto más pudo haber escrito y de cuánta más calidad pudo haber sido su producción, pero también conlleva la pregunta en torno a si el hecho mismo del suicidio no es el elemento en virtud del cual su obra llega a trascender.

Sin duda el que un autor decida poner fin a su vida resulta un factor que llama la atención, pero eso no implica que su obra sea considerada buena o mala desde el punto de vista literario por ese solo hecho. Al menos brinda la oportunidad, eso sí, de que la gente lea los textos, y de allí se verá si los mismos tienen o no esa esencia que no se sabe muy bien qué es (una especie de “je ne sais quoi”), que determina la durabilidad en el tiempo y en el espacio de tales textos.

En el caso de Sylvia Plath, más allá de las críticas que de su “popularización” emiten algunos “académicos”, estamos, en opinión de quien escribe estas palabras, ante una obra poética de profunda honestidad, calidad literaria, consistencia y una indudable fuerza derivada del uso de imágenes que logran transmitir lo sentido por la autora, lo que además ha querido llevar al papel para dejar testimonio de ello. Así, muy difícilmente, al hablar hoy en día de poesía escrita en inglés, pueda dejarse por fuera el nombre de Sylvia Plath, y no por los poemas que escribió durante los últimos meses de su vida (muchos de ellos recogidos en “Ariel”), sino, efectivamente, por su obra poética en conjunto, que abarca también su primer poemario “The Colossus and other poems” (El Coloso y otros poemas), e incluso los poemas de su Juvenilia (como se conoce a los poemas de juventud de un autor).

La existencia de este blog, dedicado principalmente a la poesía, me permite rendir un más que modesto y sin duda pequeño homenaje a la memoria de Sylvia Plath, cuyos poemas he leído y releído tantas veces, además de su única novela, “The Bell Jar” (La campana de cristal) y su increíble diario (más poesía que prosa, por la manera en que está escrito), que se complementa con un tomo que reúne las cartas que escribiera la poeta a su madre.

Así, con ocasión de cumplirse hoy 50 años de la desaparición física de Sylvia Plath, para recordarla e invitar a la lectura de su obra, comparto con los lectores de este depósito de objetos perdidos la traducción que hice del poema “Mad girl’s love song” (Canción de amor de la muchacha loca), texto que, si bien cuenta con varias versiones en español, quise traducir según mi propia visión de lo que la poeta bostoniana expresó en el original, con el ánimo, además, de trasladar lo más posible la estructura y el ritmo del poema, el que, valga la acotación, pertenece a la Juvenilia, lo que, como se dijo antes, muestra la genialidad que acompañó en todo momento a Sylvia Plath.

 

Mad girl´s love song

 

“I shut my eyes and all the world drops dead;

I lift my lids and all is born again.

(I think I made you up inside my head.)

 

The stars go waltzing out in blue and red,

And arbitrary blackness gallops in:

I shut my eyes and all the world drops dead.

 

I dreamed that you bewitched me into bed

And sung me moon-struck, kissed me quite insane.

(I think I made you up inside my head.)

 

God topples from the sky, hell’s fires fade:

Exit seraphim and Satan’s men:

I shut my eyes and all the world drops dead.

 

I fancied you’d return the way you said,

But I grow old and I forget your name.

(I think I made you up inside my head.)

 

I should have loved a thunderbird instead;

At least when spring comes they roar back again.

I shut my eyes and all the world drops dead.

(I think I made you up inside my head.)”

____

____

Canción de amor de la muchacha loca

 

“Cierro mis ojos y el mundo todo cae muerto;

Levanto mis párpados y todo nace nuevamente.

(Me parece que te inventé en mis pensamientos.)

 

De rojo y azul, un vals las estrellas van haciendo,

Y la arbitraria oscuridad ya entra galopando:

Cierro mis ojos y el mundo todo cae muerto.

 

Soñé que me acostabas por un encantamiento

Que me cantabas cual lunático, besándome alocado.

(Me parece que te inventé en mis pensamientos.)

 

Dios cae desde el cielo, se apagan las llamas del infierno:

Salen los serafines y los hombres de Satán:

Cierro mis ojos y el mundo todo cae muerto.

 

Del modo en que dijiste imaginaba tu regreso,

Mas he envejecido y he olvidado tu nombre.

(Me parece que te inventé en mis pensamientos.)

 

Debí haber amado en cambio un pájaro de trueno;

Al menos al llegar la primavera ellos rugen nuevamente.

Cierro mis ojos y el mundo todo cae muerto.

(Me parece que te inventé en mis pensamientos.)”

 

(Traducción de Alejandro Rodríguez Morales)

Clarice Lispector sobre el oficio de escribir

Recientemente terminé de leer el interesante libro “Un soplo de vida”, de Clarice Lispector. Se trata de una obra con una estructura peculiar, en tanto la autora crea un personaje (Ángela) con quien va alternando la escritura, pues no se trata de un diálogo como pudiera pensarse a primera vista. Así, vamos leyendo las reflexiones de la autora (que se cambia de género y habla en masculino) y las de Ángela (que es la propia autora con una voz alterna de la que, sin embargo, no difiere demasiado). De este modo, la autora nacida en Ucrania pero residenciada (y nacionalizada) en Brasil (donde murió en el año 1977), nos introduce en su mundo, mediante esas dos voces, con pensamientos agudos y honestos. Gran parte de esos pensamientos tienen que ver concretamente con el oficio de escribir y transmiten lo que la autora siente (explícita o implícitamente, según la voz que toma el turno), acerca de dicho oficio, que, según nos va revelando, puede llegar a ser tan destructivo como terapeútico. Puede añadirse que este breve libro fue escrito por su autora poco antes de morir y estuvo inédito en castellano hasta 1999. Se trata de una lectura recomendada para quien desea conocer el tipo de oleaje que puede haber en el enigmático mar de un escritor o, en este caso, una escritora. Como invitación a la lectura de este libro aprovecho el espacio de este blog para presentarles algunas citas de “Un soplo de vida” de Clarice Lispector (Ediciones Siruela, 1999) sobre el oficio de escribir:

“Escribo como si fuese a salvar la vida de alguien. Probablemente mi propia vida. Vivir es una especie de locura que la muerte comete”.

“Soy un escritor que tiene miedo de la celada de las palabras: las palabras que digo esconden otras”.

“Para escribir tengo que instalarme en el vacío. Es en este vacío donde existo intuitivamente”.

“Escribo como escribo, sin saber cómo ni por qué: escribo por fatalidad de voz”.

“Escribo para nada y para nadie. Si alguien me lee será por su propia cuenta y riesgo”.

“Estoy escribiendo porque no sé qué hacer de mí. Es decir: no sé qué hacer con mi espíritu”.

“Una vida dura es una vida que parece más larga”

“Escribo para librarme de la difícil carga de ser una persona”.

“Escribir es una piedra lanzada en lo hondo del pozo”.