Cao Việt Dũng's Blog, page 158

Dịu dàng tức Người thục nữ của Dostoievski và Zivago 1960

Bộ phim (tiếng Việt) Dịu dàng được chuyển thể từ tác phẩm nào của Dostoievski?

Từ Người thục nữ, mà trong tiếng Việt từng có bản dịch (in song ngữ, Anh-Việt chứ không phải Nga-Việt) của Dương Đức Nhự, 1971. Dịch từ bản tiếng Anh The Gentle Maiden của Hogarth.





Quyển của tôi tuy mất béng cái bìa (hehe) nhưng được cái là có đề tặng và chữ ký của Dương Đức Nhự:




Còn bản tiếng Việt đầu tiên

Tô Hoài kể chuyện (1)

Việt Nam không có nhiều nhà văn lớn, nhưng nhà văn quan trọng thì nhiều.

Trong số đó, Tô Hoài là một trường hợp rất đặc biệt.

Một số tác phẩm của Tô Hoài, những ấn bản tương đối đáng nói:




- Quê người, bản Á Châu in ở Hà Nội "trong thành", một người bà con với Tô Hoài đứng ra giao dịch tác quyền với nhà xuất bản. Quê người thuộc bộ ba tác phẩm có lẽ đậm chất văn chương hơn cả của Tô Hoài,

Văn học miền Nam: Thanh Tâm Tuyền

Trong thế kỷ XX của văn chương Việt Nam, có ba người ngoài mang tài năng xuất chúng còn gánh trên vai trách nhiệm của một thủ lĩnh. Trách nhiệm ấy vô cùng lớn lao, đến mức gần như không thể tưởng tượng được.

Như ta mới thấy lại (ở đây và ở đây), đến một lúc (không phải ngay lập tức vào năm 1945), văn chương tiền chiến Việt Nam bắt đầu như thể bốc hơi, ngoài Vũ Trọng Phụng may mắn mất sớm và

Văn học miền Nam: tạp chí Ý thức

Những số đầu:

Đến London

Không dễ tìm một cuốn sách thực sự buồn. Không phải ai cũng
biết buồn, thậm chí buồn còn là một năng lực hiếm thấy. Một cuốn tiểu thuyết buồn:
phải kể đến The Enigma of Arrival của
Naipaul.




Naipaul sinh năm 1932, nay đã rất già. Ta có thể thấy
Naipaul là một nhà văn rất khó chịu, cực kỳ ngạo mạn, đem bán hết sách Paul
Theroux tặng đi làm Theroux phát điên (Naipaul và Theroux từng rất thân

Không gì đẹp bằng một cái cây đẹp

Trong La Chartreuse de
Parme (Tu viện thành Parme), kiệt tác vô song của Stendhal, có một chi tiết
này, dường như chưa bao giờ được chú ý đến, mặc dù đã có vô vàn nhà phê bình,
trong đó không ít đặc biệt xuất chúng, bàn về Stendhal và Chartreuse. Chi tiết ấy liên quan đến một cái cây.




Fabrice del Dongo, nhân vật chính của Chartreuse, lớn lên trong bầu không khí nước Ý thời kỳ sau khi

hong

đương lúc mong manh vừa qua cơn vật vã nồm và chỉ dám rón rén nghĩ đến những động từ rất nhẹ nhàng, ví dụ như "hong"

thì dân cái miền chẳng biết gì đến các hiện tượng kỳ bí như nấm mọc trong nhà sau một đêm hay sàn nhà phập phồng thở, rịn ra nước, nằm trên đệm mà như chui vào túi ngủ cạnh bờ biển

dân cái miền ấy lại dùng đến một động từ rất chi là mạnh: "đong"

mà lại "đong" một thứ rất là nặng

Böll

tự dưng lên cơn hâm đi lục sách





chồng dưới này hôm trước đã để riêng ra định mang đi đổi, được một món kể cũng có lợi, sau lại lên cơn tiếc, giữ lại chẳng đổi nữa

Nguyễn Bính, Trăm Hoa và Nhân văn-Giai phẩm

Theo tôi, Nhân văn-Giai phẩm vừa phức tạp hơn thế vừa đơn giản hơn thế. Xem mọi tổng kết tương đối đáng tin về Nhân văn-Giai phẩm, gần như ta thấy đương nhiên Nguyễn Bính và tờ Trăm Hoa đứng về phía bị trừng phạt, thuộc vào số các nạn nhân của một cuộc thanh trừng văn nghệ nhuốm rất nhiều mùi chính trị. Nhưng hồi ấy phức tạp hơn thế: mối quan hệ đao phủ-nạn nhân xoay vòng vòng không cố định, Hoài

Trần Lê Văn vs Xuân Diệu trên Trăm Hoa

Xem trong lịch sử văn học, thỉnh thoảng (thật ra là thường xuyên) ta gặp những khoảng trống, có những khoảng trống rất bất ngờ.

Các nhà nghiên cứu từng đi sâu vào vụ Nhân văn-Giai phẩm đều biết đến tờ Trăm Hoa, thế nhưng tờ Trăm Hoa tồn tại như thế nào thật ra ta không rõ mấy. Bộ từ điển đầy đủ nhất về báo chí Việt Nam ghi nhận thiếu hẳn một giai đoạn của Trăm Hoa: chỉ nói đến hơn chục số Trăm