Cao Việt Dũng's Blog, page 142

một quyển sách

một quyển sách rất bình thường thôi, nhưng nó làm tôi nghĩ đến bao nhiêu điều

một quyển sách cũ sì, chẳng có gì đặc biệt:





(dường như đây là ấn bản đầu, 1935)

nó làm tôi nghĩ đến Paul Hazard và người đồng chí thân thiết của Hazard, người mang cái tên còn kỳ quái hơn nhiều: Fernand Baldersperger; về họ, tôi từng viết một nghiên cứu, cách đây đã lâu; giờ mới nhớ ra, tất tật vô thiên lủng

Meaulnes và Lương Ngọc

Năm 1937, tận năm 1937, Jean Giraudoux, một nhà văn lớn của nước Pháp, một trong rất ít người cùng thời từng khiến Marcel Proust hoảng hốt, vẫn còn viết, trong một bài báo, rằng đại ý ông ấy tự coi mình là một "petit Meaulnes".

Mỗi khi có một tác phẩm văn chương lớn xuất hiện ở Việt Nam, sau vài tháng tôi lại tìm xem người ta viết gì về nó. Lần nào cũng như lần nào, các bỉnh bút (nhất là dân

[tiện bút] ma nơ canh

đại lộ Montaigne:




Châtelet:




đỏ:




trên sân khấu, khi không diễn:




nhưng nói thế thôi, tôi là người ghét chụp ảnh nhất trên đời đấy (xem thêm ở đây)

xem thêm ở đây

châm ngôn viết ở rìa một khu rừng (1b)

ký hiệu lưu trữ:
A. 52379, tác giả: chưa rõ



tờ 1B





+ Thương Tín
đã làm được điều mà không một nhà văn nào làm được: để lại một kiệt tác;
những sách vở do tuyệt đại đa số nhà văn hiện nay viết ra sau này sẽ trở thành
rác tự phân hủy, đúng hơn là giấy vệ sinh tự hoại, nhưng cuốn sách của Thương
Tín sẽ còn lại; thêm một kiệt tác không ai biết mặc dù tất cả đều nhìn thấy, tất
nhiên; khi nào

Trọng Lang

Ô, một khi bắt tay vào việc, tôi không bỏ qua bất kỳ một góc khuất nào đâu. Kể từ khi biết là mình phải vẽ ra hình ảnh văn chương Việt Nam, không một cái gì mà tôi không từng chạm đến.

Kể cả Trọng Lang, tác giả của một thứ văn chương phải nói là cực kém. Nhưng thật ra, Vũ Đình Chí tức Tam Lang, rồi Vũ Bằng và Vũ Trọng Phụng, ở trong mảng "phóng sự", có hơn gì không? Không, tôi không nghĩ là có

một chuyện nho nhỏ

thế này nhé

trong các cuộc tranh luận liên quan đến dịch thuật (tôi nghĩ là cần thiết, nhiều khi hay, bất kể là như thế nào), chúng ta cần có một thái độ và một nguyên tắc

các vị không nghĩ được thì tôi nghĩ hộ:

bất kỳ ai có tham gia làm sách mà cũng tham gia những cuộc tranh luận ấy, tôi mà nhìn thấy, thì tôi cũng sẽ tặng cho một bài, viết về một bản dịch nào đó mà bên đó từng xuất bản

bất

lại vẫn nhưng

băn khoăn, tôi rất băn khoăn, băn khoăn nhất khi đọc lại chính tôi, một công việc vô cùng khó nhọc, nghiệt ngã nhất trong sự nhìn lại (ví dụ như ở đây); hiểu mình là điều khó nhất, vậy thôi

tôi lại thấy thêm ở đây
                                     ở đây
                                              và ở đây

và nhất là bài viết dưới đây, mà hình như tôi đã không cho lên blog này, khi viết nó

Uông Triều và Tưởng tượng & dấu vết

Giờ đây, lúc biết là phải nhìn lại (sự nhìn lại này là một trong những điều tôi ớn nhất đấy, mặc dù cần thiết, ớn đến nỗi vào những thời điểm ấy, tôi toàn phát ốm): tôi phải nói ngay điều này vào thời điểm này, vì đã tới lúc rồi. Tôi phải trả lời một câu hỏi: toàn bộ văn chương Việt Năm dăm bảy năm vừa rồi, sẽ còn lại gì?

Tôi phải làm nhanh, đúng lúc này, vì ngay sau đây tôi sẽ chuyển sang hai

Trần Đức Thảo

Đợi mãi không thấy đâu, suốt từ năm ngoái qua năm nay (xem ở đây), tôi chán rồi. Tôi sẽ nói trước luôn, và sẽ không trở lại chuyện này nữa.

Tôi chỉ nói đúng một điều duy nhất: ý nghĩa sự tồn tại của Trần Đức Thảo.

Trần Đức Thảo tồn tại chỉ để nói một điều: triết học theo kiểu đó là không thể, là ảo tưởng, thậm chí là xuẩn ngốc, với một xứ sở như ở đây. Hơn thế nữa, tồn tại của Trần Đức Thảo là

châm ngôn viết ở rìa một khu rừng (1a)

ký hiệu lưu trữ: A. 52379, tác giả: chưa rõ

tờ 1A



<!--[if gte mso 9]>