Sergey Kuznetsov's Blog, page 68

История изобретения продуктовой тележки

Про первую половину ХХ века

Я не стал писать об этом вчера, но как-то у меня вызрело желание в двух словах сказать, как я вижу то, что происходило в Европе семьдесят лет назад.
Я понимаю, что я не профессионал и поэтому все, что я пишу - очень приблизительно и к тому же не мной придумано. Но это такой способ видеть случившееся, который мне близок.
Последняя четверть XIX века была для Европы сравнительно мирным временем. После франко-прусской войны и Парижской коммуны особо крупных конфликтов не было. Объяснялось это не тем, что европейцы поумнели и ужаснулись жестокости войн, а тем, что вся разрушительная энергия была направлена на захват и освоение колоний. Ресурсов, которые прибрали к рукам великие державы, в общем хватало, чтобы все в Европе неплохо жили. Такие феномены как "викторианская Англия" или французская "прекрасная эпоха" от этого и произошли. И так продолжалось до тех пор, пока не выяснилось, что весь мир жестко поделен и чтобы ресурсов стало больше надо отнимать уже не у туземных царьков, а у других великих держав. В результате случилась первая мировая война (повод был случайным - все могло случиться и раньше, и позже). Экономика стагнировала стремительно. Глобальные рынки были разрушены и распались на национальные. Экономически и политически Европа откатилась на много лет назад.
Самым важным для меня является тезис, что никакого конца первой мировой войны не было. Что начавшийся процесс продолжался и после формального завершения войны: экономика не восстанавливалась, социальное напряжение росло, в области общественной мысли творился полный, извините за выражение, пиздец. В результате произошла Великая Депрессия, Гитлер, Сталин, испанская гражданская война и в конце концов еще одна большая война.
В этот период все участники политического процесса вели себя не лучшим образом. Мюнхен, Молотов-Риббентроп, концлагеря, выдача евреев, тотальное уничтожение немецких городов "огненным смерчем", выдача советских военнопленных Сталину, дележ Европы и так далее.
В этом, конечно, нет ничего уникального Конечно, помимо людей, которые прожили жизнь в помутнении, были люди, которые совершали разные страшные преступления - это, само собой, другой полюс. Есть, разумеется, и теневая зона, но мне бы не хотелось заниматься тем, чтобы проводить разделительную линию: мол, вот это извинительно, а вот это уже нет. Я не готов применительно к этому времени и к этим людям быть судьей.
Когда все закончилось - вопрос открытый. Мне кажется, что-то важное произошло в шестидесятые-семидесятые годы - и в смысле экономики, и в смысле сознания - но тут любая дата условна. В конце концов Кустурица в "Андерграунде" убедительно показал, что вторая мировая длилась вплоть до девяностых.
Почему я об этом пишу? Мне кажется этот подход - про массовое помутнение и единый процесс, запущенный в 1914 году - позволяет избежать разговоров в стиле "кто хуже - Гитлер или Сталин", "а можно ли было выиграть войну иначе?", "если бы не было 1917 года все было бы по-другому", "у России в ХХ веке уникальная судьба", "люди, воевавшие на той войне, много лучше нас" и так далее.
У каждой страны - уникальная судьба. Все люди - разные. Каждый живет в свое время.
К чему я говорю обо всем этом? Мне хочется сказать, что все случившееся в эти годы случилось не просто очень давно - а случилось в мире, отличном от нашего почти также сильно, как мир, в котором жили люди 300 лет назад. И оттого, что еще живы участники тех событий ничего не меняется - понять, что было у этих людей в голове, можно только каким-нибудь мистическим образом (кстати, именно об этом "Каменный мост" Терехова).
Любая попытка применять к событиям первой половины ХХ века наши стандарты и наши лекала - сознательный самообман.
С тех пор прошло семьдесят лет. Почти никто из участников сегодняшних дискуссий уже не имеет персонального опыта, связанного с тем временем. Может, хватит искать виноватых и обсуждать как бы все могло быть лучше/хуже, если бы не Икс, Игрек или Зет?
Мы же не выносим этических суждений и не строим модели альтернативной истории применительно к Пуническим войнам или Средним Векам. Мы знаем, что там была другая жизнь и другие представления о мире, настолько отличные от наших, что и говорить тут не о чем. Нам же не кажется, что детальное изучение эпохи Ивана Грозного и религиозных войн во Франции позволит сделать так, чтобы "это больше не повторилось".
Мне кажется, что чем быстрее мы будем относиться к первой половине ХХ века как к далекой истории - тем лучше. Потому что считать все это современной историей - значит тащить в сегодняшний день не столько образцы героизма, но прежде всего именно помутнение, безумие и преступления - ну, и этику, которая всему этому сопутствовала.
Разумеется, призыв воспринимать историю первой половины ХХ века именно как историю, не отменяет памяти о погибших, почтения к выжившим и безмерного уважения к тем, кто вел себя достойно.

Летняя стажировка в Москве

Время от времени друзья и знакомые из Америки и других стран спрашивают меня про стажировку для их детей-подростков летом. Мы с сожалением поняли, что у нас в компании это никак не заводится - нужно месяца три как минимум - но я подумал, что можно спросить здесь: бывает интересная работа для стажера недель на пять?
Ну, предположим, есть девушка/юноша 15-16-17 лет, с хорошими иностранными языками, знанием базовых программ типа PowerPoint'a или, скажем, Фотошопа и интересом к маркетингу/психологии/социальной жизни/гуманитарным наукам.
Вообще бывают варианты стажировки для таких людей?

На злобу вчерашнего дня

Мне становится как-то скучно писать в ЖЖ, потому что приходится писать про одно и то же.
Вот, недавно писал про Сталина - и смысл был в том, что Сталин был такой маленький горец, сидел в Кремле и разные идиоты его боготворят, а другие люди его ненавидят, а все это неважно, потому что он давно умер и бороться надо не с мертвыми людьми, а с живыми идеями. А сегодня придется повторить примерно то же самое про Усаму бин Ладена.
Я был в Америке 11 сентября десять лет назад. Мои друзья жили в Нью-Йорке, я много слышал об этой истории и много про нее читал. Я даже плакала несколько раз, когда статьи попадали в мои персональные болевые точки.
То есть мне совсем не все равно про все это. И про погибших людей. И про их близких.
Но сегодня мы про бин Ладена, да?
Усама бин Ладен был, очевидно, неприятный человек. Он сотрудничал с ЦРУ в восьмидесятые, стал врагом Америки в девяностые и террористом номер один в двухтысячные. Я не знаю, доказано ли его участие в организации террактов 11 сентября: в мае 2002 года я прочитал в "Newsweek" о том, что ни на одной базе бин Ладена в Афганистане не найдено ни одного доказательства его связи с террористами 9.11. (И потом шла фраза, потрясшая меня: "Это значит, что еще не все базы обнаружены нашими войсками и разведчиками")
Но даже предположим, что Усама бин Ладен все спланировал и организовал (и на эту тему есть доказательства, просто я их пропустил). Что, эти ликующие люди в самом деле считают, что от того, что убили одного бывшего агента ЦРУ и врага Америки что-то поменялось? Что противоречия между радикальным Исламом и Америкой исчезли? Что, арабы стали любить Америку? Что, гроздья гнева вызрели и упали на землю и теперь наступит мир, ягненок ляжет рядом ясно с кем? Что изменилось-то?
Убили старого человека, видимо, больного и, повторюсь, неприятного. На его место придут другие. Проблема - осталась. Как ее решать - неясно. Разговор в жанре "просто убивать всех террористов" напоминает "мочить в сортире" и мы его уже слышали и результаты этого подхода не впечатляют.
Я даже не говорю о том, что нехорошо радоваться смерти человека - в конце концов кто из нас уверен, что никогда ни не радовался чужой смерти? - но это какая-то совсем бессмысленная смерть - никого не спасающая, ни от чего не защищающая.

Но, конечно, люди верующие в то, что есть герои и злодеи, определяющие ход истории, могут считать иначе. Одни из них сегодня оплакивают мученника, другие - радуются справедливому возмездию.
Их картина мира настолько отлична от моей, что я не могу ни разделить их чувства, ни полемизировать с ними.
Надеюсь, эта фраза уменьшит количество комментариев к этому посту.

даже не однофамильцы

На этой неделе мы поехали в долин Луары, погреться на солнце и порадоваться жизни. Вчера погода была 12 градусов и дождь, сегодня потеплело, но с утра капало. И, главное, мы всё смотрим погоду в Туре - а прогноз чем дальше, тем хуже. Сегодня вечером вообще обещают сильный дождь и +5. При том, что в ближнем к нам Блуа обещают +20. В Блуа мы были сто раз, а в Туре - ни разу, поэтому обидно.
Да и вообще: как может такое быть? Между ними расстояние - километров 50! Что же это за микроклимат?
И вот пять минут назад Катя вдруг говорит:
- Сережа, Тур который мы все время смотрим - это в Красноярском крае!
(смотри мы на разных компьютерах, но пользуемся одним и тем же яндексом)
Слава Богу, оказалось та же погода, что в Блуа. Завтра поедем смотреть.
Надеюсь, навигатор не отправит нас ненароком в Красноярский край.

И еще о сталинистах

Долго думал, писать или нет, но все-таки не удержусь.
У моего сына в школе одна из учительниц начальних классов - сталинистка. Она рассказывает, как было хорошо при советской власти и как коллективизация способствовала подъему промышленности. Ну, и всякое такое.
При этом она, что называется, хорошая тетка. Не вредная и не злобная. Мальчик к ней относится хорошо, считает, что в минералах она отлично разбирается, а ее политические взгляды время от времени проверяет, пересказывая мне и выслушивая, что я на эту тему считаю.
Конечно, первой моей реакцией было возмутиться. Пойти в школу, призвать прекратить это дело (тем более, что обсуждаемые темы не относятся к ее предмету, это так, свободная импровизация). Я знаю, что есть родители, которые меня поддержат. И шансов изгнать ее из школы или попросить замолчать у нас куда больше, чем у борцов с "Эксмо".
А потом я сказал себе: эй, Сережа, ты что? Это же и есть либеральная цензура и торжество политкорректности. Когда профессор в Штатах боится, что ученики на него донесут (я таких знал). Что же это я сам буду такую практику внедрять в собственной стране? Жалко, конечно, других детей - а насчет моего я как-то спокоен.
И я выдохнул и дальше стал обсуждать с сыном является ли Америка врагом России.
А сегодня я окончательно понял, что я даже рад, что у моего сына такая учительница. На мой взгляд настоящий сталинист - это уходящая натура. Ну, скажем, где во Франции вы найдете человека, который всерьез и с пафосом будет на уроке рассказывать, что Наполеон был великий человек? Или людей, которые потребуют вынести его из Пантеона Дома Инвалидов. Хотя, скажем прямо, людоед был тот еще.
Вот и со Сталиным все идет к тому же - лет через двадцать людей, которые всерьез бы защищали Сталина не останется вовсе. И мой сын сможет говорить своим детям: "слушайте, а у меня в школе была учительница, которая с пеной у рта защищала Сталина!" И дети будут смотреть на него, как будто он рассказал, что видел снежного человека.
Тут есть несколько важных замечаний - я их специально напишу, чтобы меня не поняли неправильно.
Я - не сталинист. Я вырос на Галиче, Оруэлле и Солженицыне - причем в те годы, в которые часть нынешних борцов за все хорошее против всего плохого еще ходили в начальную школу. Никакой симпатии Сталин и построенная им система у меня не вызывает. Но мне вот и Калигула тоже не нравится - но это не повод возмущаться, если кто-то в школе начнет о нем хорошо говорить.
Конечно, поклонники людоедских идей были всегда, есть сегодня и будут завтра. Но отношение к Сталину не может быть критерием. Скажем, можно придерживаться вполне сталинистких взглядов, а Сталина не любить (ну, например, потому что он был грузин). Скажем, мы бы узнали, что В.В. Путин не любит Сталина - что бы изменилось в нашем к нему отношении? В моем - ничего.
Так вот, я не говорю, что мне нравится, что в школе у моего сына проповедуют людоедские идеи. Но привязка их к имени Сталина кажется мне трогательной.
Я очень люблю уходящую натуру. Не только я - все любят. Взять хотя бы пиратов или самураев - очевидно, что в реальной жизни и те, и другие были неприятные люди. Но это не мешает нам - или нашим детям - их любить.
И мне кажется, что человечество прощается со своим прошлым не смеясь, а именно вот так: когда вместо гнева или вместо смеха появляется умиление: "ути-пусечки, смотрит, какое ископаемое! Живой сталинист!"
Я понимаю, что для многих людей прошлое еще не прошло и вообще - вот-вот повториться. Но для меня Сталин и сталинизм - настолько далекая история, что испытывать на тему современных поклонников Сталина что-то кроме умиления уходящей натурой мне становится трудней с каждым годом.

(интересно, сколько людей спросят меня в комментах про Гитлера? Сразу их, что ли, забанить за банальность или просто игнорировать? Отвечаю: да сколько угодно, пусть говорят что Гитлер был великий политик. Это тоже смешно. А вот "Россия для русских" не смешно и про вертикаль власти тоже не смешно ни капельки. Повторяю еще раз: умилительна привязка к именам, а не людоедские идеи)

И еще об уроках прошлого

Это наша и только наша проблема, если мы считаем, что достойным поводом как-то соотнестись с довольно недавним прошлым может быть лишь страх перед перспективой его буквального повторения.

Господи, хорошо-то как. Пришел разумный человек и наконец сказал по поводу этого бесконечного "мы должны то-то и то-то, чтобы это никогда не повторилось".
Никогда ничего не повторяется. Все случается заново.
Или, если угодно, повторяется все и избежать этого невозможно. Но повторяется в какой-то новой и неведомой форме.

Про инвестиции и манипуляции

Уже два дня хочется откмментиовать статью Морозова на OpenSpace.
Статья очень смешная и убедительная в описательной части - про то, что сегодня, как в поздесоветские годы, многие люди занимают эсхатологическую позицию:

«пусть все земное вообще сгорит в очистительном огне», поскольку здесь, в земной нашей юдоли, нет ничего, кроме антихриста. Ну, в том случае, если вы агностик, то можно это же выразить словами Фуко или Жижека. Кругом одна «распределенная власть», проникшая во все поры, во все щели и уголки. Да, собственно, и нет ничего, кроме «власти», которая мутно колышется, как желе, заполнив собой все пространство социального… Для просвещенного ультражижека вся социальность так устроена, что разницы между Касьяновым и Путиным — никакой. Если она и есть, то стремится к нулю.

И я, как человек испытывающий по поводу Касьянова примерно эти чувства - а мне довелось с ним пару раз оказываться в одном, так сказать, помещении
- ценю точность и ироничность описания. И то, что это некоторым образом позиция поздних семидесятых - ранних восьмидесятых автор тоже прав.
И в непроговоренном тезисе о том, что это инфантильная позиция - тоже.

Что же Морозов противопоставляет этой позиции? Он говорит о стратегии персональной инвестиции - имеется в виду, как мы понимаем, эмоциональная инвестиция или инвестиция времени или символическая инвестиция, не финансовая в любом случае. Можно инвестировать в Путина или в Медведева, а можно - в Гарри Поттера: "Конечно, он не будет главой исполнительной власти в РФ в 2012—2018 годах. Но это и не имеет значения. Если у тебя есть какая-нибудь надежная «субкультура», то можно спокойно пережить хоть пять тиранов за время своей жизни."
Этот поворот сюжета мне тоже нравится. С квазирелигиозной позиции, где действия оппонента расцениваются в категории "греха" ("если к тебе на телеканал пришел Медведев, то ты - продажная дрянь!") мы перешли к категории персонального инвестиционного выбора. Выбор этот может быть удачным или неудачным, но он, в любом случае, не про грех или добродетель. В рамках этой парадигмы странно не подавать руку человеку, который персонально инвестировал в Медведева - ну, такая у него инвестиционная стратегия, Медведев все-таки не Гитлер и детей не ест. Кроме того, этот подход подразумевает, что у разных людей могут быть разные стратегии - они, в конце концов, персональные, а универсальных инвестиционных подходов, как мы знаем, не бывает.

На фоне разговоров в жанре "Дождь продался" статья Морозова звучит как голос взрослого разумного человека.

Вплоть до последнего абзаца:

Но если ты мыслишь себя частью российского образованного класса в целом — да еще и с опытом истории ХХ века, — то инвестиции в Гарри Поттера отпадают. Выбор сужается до «зло» и «меньшее зло».
Придется инвестировать в Медведева.

Разговоры про "меньшее зло" - всегда верный признак манипуляции. И директор Центра медиаисследований Института истории культур показывает себя в последнем абзаце неплохим манипулятором. Если мы часть образованного российского класса, то у нас очень бедный инвестиционный выбор - либо в Медведева, либо в Путина. Все остальные варианты названы "Гарри Поттером" и, тем самым, нивелированы. Понятно, что серьезный, взрослый человек в Гарри Поттера инвестировать не будет.

Но давайте обратимся к "опыту истории ХХ века". Представим, у нас на дворе 1983 год и нас призывают инвестировать в Андропова, потому что он - реформатор и не чета Брежневу и Черненко. А стратегию инвестировать в Бродского, Орсона Уэллса, Александра Солженицына, Дэвида Боуи и, скажем, Алена Роб-Грийе отметают для любого человека, относящего себя к образованному классу.
Я плохо понимаю про образованный класс, но то, что ROI (возврат на инвестиции) в разные субкультуры в перестройку и после нее мог оказаться куда выше ROI в Андропова, я помню очень хорошо. Огромное количество людей, вошедших в "элиты" девяностых в 1983 году и думать не думали инвестировать в Андропова.
Конечно, в той области, которую мы обсуждаем, не очень ясно, в чем меряется "возврат на инвестиции". К тому же я не помню по имени ни одного "инвестора", который инвестировал в Андропова (подозреваю, потому что их инвестиции не были очень удачны). Но даже если брать Горбачева (а Медведев пока еще не Горбачев) мне непонятно, почему в долгосрочной перспективе стратегия Коротича лучше, чем стратегия Шуры Тимофеевского или Мити Волчека, которые если и инвестировали в Горбачева, то куда в меньшей степени, чем Коротич.

Если продолжать искать аналогии, то можно вспомнить Гавела, который тоже не так чтобы инвестировал в каких-нибудь "прогрессивных" деятелей компартии Чехословакии.
Не говоря уж о том, что риторика типа "все, кто знают историю уходящего ХХ века, понимают что сегодня нужно инвестировать в дот-комы" обычно сопровождает надувание инвестиционного пузыря и предшествует его лопанью.
И слова "сбалансированный портфель инвестиций" я тоже не буду говорить.

В любом случае - не надо нас брать на "меньшее зло" и "придется инвестировать в Медведева". Мы уж как-нибудь сами разберемся в кого инвестировать - в Медведева, в Стива Джобса или в Будду Майтрейю.
Это, в конце концов, наши персональные инвестиции - и у Александра Морозова после его статьи нет ни единого шанса, что я найму его своим инвестиционным консультантом.

skuzn @ 2011-04-26T22:19:00

Про Чернобыль
Самое удивительное, что я эту историю раньше не знал, несмотря на знакомство с автором и рассказчиком

На этот раз - удаленная вакансия для контент-менеджера.

Контент-менеджер для проекта крупного автомобильного-бренда

Должностные обязанности:
1. Поиск материалов в Сети (в т.ч. англоязычные ресурсы)
2. Работа с текстами: написание и редактура (диапазон – от небольших заметок и объявлений до обзорных статей и контент-наполнения страниц)
3. Работа с WIKI-версткой Вконтакте (если нет знания предмета – научим)
4. Общение с аудиторией
5. Участие в совместных обсуждениях по развитию проекта

Требования к квалификации:
1. Понимание интересов аудитории. Аудитория проекта - мужчины в возрасте 25-33 лет, автовладельцы, любящие скорость, спорт, музыку и автодизайн.
2. Опыт работы, общения (в т.ч. и через тексты) с этой аудиторией и опыт написания текстов для авто-тематики.
3. Знание технической части автомобильной тематики: свободное владение автомобильной терминологией, понимание устройства автомобилей на уровне продвинутого пользователя-автомобилиста, умение быстро и точно выявлять ключевые темы того или иного новостного сообщения и обрабатывать их.
4. Опыт редакторской/копирайтерской работы, желательно понимание особенностей Social Media
5. Знание английского языка (чтение, перевод)
Качества, необходимые для работы:
1. Умение быстро ориентироваться в Сети и находить нужную информацию
2. Самокритика, пунктуальность, исполнительность, коммуникабельность, способность и желание учиться
3. Умение писать креативные, увлекательные, смелые, ёмкие тексты, интересные для читателей и стимулирующие их к дискуссии
4. Способность работать в режиме строго соблюдения дедлайнов
Условия работы:
- удаленная работа от 3 часов в день
- заработная плата - 15 000 руб в месяц

Резюме и неформальный рассказ о себе присылайте на адрес content@skcg.ru
Надо быть готовым к выполению тестового задания