Nabila Tabassum Chowdhury > Recent Status Updates

'Say, did God make this country?'

'Of course He did,' said her companion, rather startled by this unexpected question.

'He made the country down in Illinois, and He made the Missouri,' the little girl continued. 'I guess somebody else made the country in these parts. It's not nearly so well done. They forgot the water and the trees.'

"In the central portion of the great North American Continent there lies an arid and repulsive desert, which for many a long year served as a barrier against the advance of civilization."

ওহ হো, এই মন্তব্য খানা ভাল লাগলো না। এখানে আমেরিকান আদিবাসীরা বাস করে। সবখানে সভ্যতা ইউরোপীয় (বা ইংরেজ) সভ্যতার ধাঁচে না গড়ে উঠে যার যার সভ্যতা তার তার মত গড়ে উঠলে পৃথিবীটা বোধহয় আরও সুন্দর হতো।

'To a great mind, nothing is little,' remarked Holmes, sententiously.

Desultory readers are seldom remarkable for the exactness of their learning.

"The proper study of mankind in man"

স্বেচ্ছায় দ্বিতীয় খন্ড পড়তাম না। কিন্তু লেখক ক্লিফ হ্যাঙ্গারে লেখা শেষ করেছেন। পাঠক ফিরবে মুগ্ধতায়। ক্লিফ হ্যাঙ্গারে পাঠক ফিরিয়ে আনা আমার কাছে দৈন্যতার লক্ষণ। বিশেষত ৪২৩ পৃষ্ঠা লেখার পর...

কাদম্বরীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হল। এর জন্যই অপেক্ষা করছিলাম, এখন পঠন কিছুটা গতি পাবার আশা রয়েছে। এতক্ষণ রবি ঠাকুরের সাথে যে প্যানপেনে সম্পর্কের উপাখ্যান তাঁর এক গাদা কবিতাকে আশ্রয় করে লেখক ফাঁদলেন, তাতে পরিশ্রম ও বুদ্ধি ভালই খরচ করতে হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। আমার মত কাঠখোট্টা ব্যক্তির এতে করে প্রেম ভালবাসার উপর থেকে বিশ্বাস উঠে যাবার যোগাড় হলেও অনেকেরই সুখপাঠ্য হবে হয়তো।

"মাঝে মধ্যে ছোট মামা জোনাকি ধরে আমার শার্টের বুক-পকেটে ভরে দিতেন। আর ওগুলোর ক্ষণে জ্বলা- ক্ষনে নেভা আলো পকেটে নিয়ে ঘুরতাম। তারপর আবার একসময় ছেড়ে দিতাম। আর ছাড়তেই একই রকম আলো জ্বালিয়ে নিভিয়ে উড়ে যতো। মনে হতো ছাড়া পেয়ে খুব খুশি হয়েছে।"

"We say of some things that they can’t be forgiven, or that we will never forgive ourselves. But we do—we do it all the time."

"In the cold dark of my bedroom they rocked me to sleep.I could turn them on,summon up their faces and their voices—but oh,far more,their voices were now directed to myself and not to any unnecessary third party.Their hands blessed my own skinny thighs and their voices assured me that I,too,was worthy of love.
And while they still inhabited my not yet quite erotic fantasies they were gone. Some,many, gone for good."

"However, on that breaking morning he gave me just what I needed to hear and what I was even to forget about soon enough."

"Yet for a long time when I did think of her, I never questioned what I believed had been shown to me. ... I just believed it easily, the way you might believe and in fact remember that you once had another set of teeth, now vanished but real in spite of that. Until one day, one day when I may even have been in my teens, I knew with a dim sort of hole in my insides that now I didn’t believe it anymore."

"What a mix of rage and admiration I could feel, at his being willing to do that. It went back through our whole life together."

' “Nothing,” says Nancy. “It was back when my husband was alive and when I was still driving the car.” '

১/ নামের নিচ থেকে আমি কত নাম্বার লাইব্রেরিয়ান/রিডার/টপ রিভিউয়ার/বেস্ট রিভিউয়ার এসব রিমুভ করা সম্ভব? কিভাবে? আমি আমার নামের নিচ থেকে এসব নাম্বারিং হটাতে আগ্রহী।

২/ মাঝে মাঝে অনেকের প্রোফাইলে ক্লিক করলে দেখা যায় প্রোফাইলটি প্রাইভেট, বন্ধু ছাড়া কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না। আমি এটা করতে এখন আগ্রহী নই, তবুও জেনে রাখা ভাল।

"In the evening, late in the evening, he got on the train."

"মাঠের রাখাল, বেদনা তাহার আমরা কি অত বুঝি?
মিছেই মোদের সুখ-দুখ দিয়ে তার সুখ-দুখ খুঁজি।"

"So that’s the way they’re going to leave it. Too late to do another thing. When there could have been worse, much worse."

দুঃসহ জীবন যখন বেশ কিছু পজেটিভ টার্ন নেয়, জীবন ভাল এবং স্থিতি একটা পর্যায়ে আসে, যখন মনে হয় এখন থেকে সব কিছু ভাল ভালই হবে ঠিক তখন বড় ধাক্কায় গোছানো জীবন উল্টে পাল্টে যাবার চেয়ে দুঃখের আর কীই বা হতে পারে। :(

"I laugh. She laugh. Then us both laugh so hard us flop down on the step."

আমার ধারণাও ছিল না, এই বইতে এমন কোনো মোমেন্ট থাকতে পারে।

হায় খোদা হায় খোদা... আমি কোনো বইয়ের প্রথম পাতা পড়ে এরকম ধাক্কা আগে কোনোদিন খাই নাই। মূল টেক্সটের ১৬ পাতায় আছি, অলরেডি আমার নার্ভের উপর প্রেসার ফেলতেছে। শেষ পর্যন্ত শেষ করতে পারবো কিনা কে জানে!

"I thought she might say another thing, and spoil it, but no, neither of us did."

এক বড় ভাইয়ের কাছ থেকে তার ছোটবেলার একগাদা চাইনিজ বই নিয়ে এসেছি। আজকে তার মাঝ থেকে আস্ত সাতখানা (বেশিরভাগই আস্ত না, ভগ্নাংশ) পড়লাম এবং স্ক্যান করলাম। তাই আজ চাইনিজ বই উৎসব।

পিডিএফ পাপীরা কমেন্টে দেখেন :P

মনে হচ্ছে San Mateo,CA তে বসবাসরত জনতার মাঝে আমি বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছি। এতটাই যে যারা এমনকি পাঠক নন তারাও আমাকে গুডরিডসে এড করতে চাইছেন।

যাক,ক্যালিফোর্নিয়ায় বসবাসরত জনগোষ্ঠীর চাপিয়ে দেয়া এই জনপ্রিয়তা সমস্যায় কি আর কেউ ভুগছেন? স্প্যাম কি কোন?



[আমি কোপ খাবার মত কাজ সাধারণত করি না,তবে কোপ খেলে এই CA এর জনগোষ্ঠী সন্দেহভাজন বলে গন্য হবেন কিন্তু]

"Or perhaps she realized that, for the first time, she didn’t care. For the life of her, couldn’t care."