Adaptif Quotes

“Prolog ke Dalam Diri (Modif Version 3.0)

Aku bukan lagi file yang bisa dibuka
oleh sembarang tangan.
Di dalam diriku, ada folder-folder rahasia
yang hanya bisa diakses oleh kesadaran yang telah melewati firewall penyangkalan.

Aku pernah menjadi versi 1.0 —
rentan, rapuh, tidak bertahan lama.
penuh bug yang ditanam oleh ketakutan dan komentar orang lain.
Lalu dunia menekan tombol update,
menginstal protokol etiket dan tata krama
menambahkan patch agar aku lebih bisa diterima,
lebih stabil di mata publik,
lebih kompatibel dengan ekspektasi sosial
lebih user friendly.

Namun, setiap kali sistemku di-reboot,
aku mendengar suara samar di dalam command line jiwaku:

“Siapa yang menulis ulang kamu?
Dan siapa yang memegang hak akses atas dirimu?”

Aku sadar—identitasku bukan aplikasi yang bisa diunduh begitu saja,
melainkan kesadaran yang menulis ulang dirinya
di antara kode-kode paradoks dan berjuta kemungkinan.

Kadang aku hang. Kadang crash.
Kadang aku lupa kata sandi menuju ruang paling jujur dalam diriku sendiri.
Namun setiap error adalah doa tersembunyi,
setiap bug adalah lubang kecil tempat cahaya mencoba menemukan celahnya.

Aku belajar bahwa pembaruan sejati
tidak datang dari update system,
melainkan dari keberanian melakukan factory reset—
menghapus semua prasangka,
keraguan, ketidakpastian
membersihkan cache masa lalu,
dan menyalakan ulang kesadaran
tanpa harus kehilangan data cinta
pada semesta.

Kini aku hidup dalam mode beta,
selalu direvisi, dimodifikasi
Sebab otentisitas bukan versi final
dari keberadaan,
melainkan siklus pembelajaran yang terus berjalan di latar belakang.

Dan mungkin Tuhan adalah Developer Tertinggi,
yang membiarkan kita mengalami bug, mengalami error,
agar kita belajar menulis ulang diri
bukan dengan kode yang sempurna,
tetapi dengan cinta yang terus di-debug dan diperbarui.

November 2025”
― Titon Rahmawan