Tainá Piccolo’s Reviews > Formas de Voltar para Casa > Status Update

Acho que nestes meses temos rido do que éramos. Mas é falso. Continuamos sendo o que éramos. Agora entendemos tudo. Mas sabemos pouco. Sabemos menos que antes – isso é bom, disse eu, temeroso: é bom não saber, esperar apenas.

Não perguntávamos para saber, (...)
perguntávamos para preencher um vazio.

Porque já não podemos, já não sabemos falar sobre um filme ou sobre um livro; chegou o tempo em que não importam os filmes nem os romances e
sim o momento em que os vimos, os lemos: onde estávamos, o que fazíamos, quem éramos então.

quando crescesse eu ia ser uma lembrança

era como se quisesse me perder por alguma rua nova. me perder absoluta e alegremente. mas há momentos em que não podemos, não sabemos nos perder.

Sinto-me próximo demais daquilo que conto. Abusei de algumas lembranças, saqueei a memória, e também, de certo modo, inventei demais.

Acho bonito que não se encontrem. Seguir simplesmente suas
vidas, tão distintas, até o presente, e aproximá-las aos poucos: dois
trajetos paralelos que não chegam a se juntar. Mas esse romance
devia ser escrito por outra pessoa. Eu gostaria de lê-lo. Porque no
romance que quero escrever eles se encontram. Necessito que se
encontrem.

vivíamos com poucas palavras e era possível responder a todas as perguntas dizendo: não sei. não achávamos que isso fosse ignorância. chamávamos de honestidade.

É impressionante como o rosto de uma pessoa amada – o rosto de alguém com quem já vivemos, a quem julgamos conhecer, talvez o único rosto que seríamos capazes de descrever, que contemplamos durante anos, desde uma distância mínima – é bonito, e de certo modo, é terrível saber que até esse rosto pode liberar de repente, inesperadamente, gestos novos. Gestos que talvez nunca voltemos a
ver.

me olhou com um gesto novo, um gesto que não sou capaz de precisar