Tainá Piccolo’s Reviews > Formas de Voltar para Casa > Status Update

Acho que nestes meses temos rido do que éramos. Mas é falso. Continuamos sendo o que éramos. Agora entendemos tudo. Mas sabemos pouco. Sabemos menos que antes – isso é bom, disse eu, temeroso: é bom não saber, esperar apenas.

Não perguntávamos para saber, (...)
perguntávamos para preencher um vazio.

Não era minha. Sabia pouco, mas pelo menos sabia isto: que ninguém fala pelos outros. Que, mesmo que queiramos contar histórias alheias, terminamos sempre contando nossa própria história.

quando crescesse eu ia ser uma lembrança

era como se quisesse me perder por alguma rua nova. me perder absoluta e alegremente. mas há momentos em que não podemos, não sabemos nos perder.

Sinto-me próximo demais daquilo que conto. Abusei de algumas lembranças, saqueei a memória, e também, de certo modo, inventei demais.

Acho bonito que não se encontrem. Seguir simplesmente suas
vidas, tão distintas, até o presente, e aproximá-las aos poucos: dois
trajetos paralelos que não chegam a se juntar. Mas esse romance
devia ser escrito por outra pessoa. Eu gostaria de lê-lo. Porque no
romance que quero escrever eles se encontram. Necessito que se
encontrem.

vivíamos com poucas palavras e era possível responder a todas as perguntas dizendo: não sei. não achávamos que isso fosse ignorância. chamávamos de honestidade.

É impressionante como o rosto de uma pessoa amada – o rosto de alguém com quem já vivemos, a quem julgamos conhecer, talvez o único rosto que seríamos capazes de descrever, que contemplamos durante anos, desde uma distância mínima – é bonito, e de certo modo, é terrível saber que até esse rosto pode liberar de repente, inesperadamente, gestos novos. Gestos que talvez nunca voltemos a
ver.

me olhou com um gesto novo, um gesto que não sou capaz de precisar