Status Updates From Cartas de la guerra: Corres...

Como todos nós: não suspiro eu pelo mar português? Somos uma raça de saudosos do próprio umbigo, de amantes em diminutivo, fechados na nossa murmurante solidão: cada um de nós um búzio onde vêm ressoar os murmúrios domésticos e as vozes dos mortos e dos vivos que amamos.

E se te perguntarem, canção, porque não morro
Podes-lhes responder que porque morro

Camões nos deixou inteiros, nestes versos de exílio.

«Que triste é desejar que o tempo passe»

[How sad it is to wish time away.]

«Gosto tudo de ti. Lembra-te de mim, sim? Milhões e milhões de ternos beijinhos.
António.

ATÉ AO FIM DO MUNDO. »

7.1.71

Meu amor
Escrevo-te durante uma breve paragem na Madeira, já cheio de saudades. Tenho dormido um pouco e não tenho enjoado. A comida é óptima, há orquestra a tocar, e o tabaco americano custa o mesmo que o Sagres. (...) Coragem e paciência, como tens tido até agora. Mil beijos para ti e para o nosso filho. (...) Lembra-te de mim.
António.

“ Eso es el amor, pienso (y quiero) yo: la total libertad dentro de la perfecta comunión”.

“El batallón que nos sustituyó lleva ya 10 muertos: salí de allí en el momento oportuno, y en ese aspecto me puedo felicitar por una buena dosis de suerte. Por lo que se refiere a la guerra, (claro, porque en cuanto a aislamiento y soledad la mejoría ha sido nula”.

Con el corazón en la mano.

“Puede que no guste mi manera de escribir, el exceso, tal vez, de adjetivos y adverbios en enumeración paralela. Puede preferirse más concisión. Detestar el absurdo, qué sé yo. La verdad es que este estilo es el mío, y a mí me gusta leerme”.

“A pesar de todo, y sin pecar de inmodestia, soy mejor que todos esos tipos. Pero me gustaría leer Paradiso y más escritores sudamericanos que avanzan, realmente, en paralelo a mí. Eso es un hecho. El mismo modo de, ¿verdad?”.

-Lobo Antunes, 1971

“¿Y qué puedo contar? Esto es la completa monotonía dentro de la desesperación. Todo siempre igual, descorazonadoramente igual, empezando por la comida y la cena: patatas y carne, carne y patatas. Carne inmasticable, como supondrás”.

“Balzac es el gran culpable de la cristalización de la novela. Y se siguen escribiendo historias como en su época. En un mundo en el que todo evolu-ciona, la arquitectura, la pintura, la música, etc., nuestros prosistas son las personas más retrógadas que existen. Los diálogos, todo muy bien contado y sobre todo esa cosa horrible que llaman «análisis psicológico».

« ¡Mierda! ¿Cómo viven las personas felices? ¿Las personas que duermen tranquilas y no saben usar un arma?»