আহসানুল করিম

“কতোদিন দুপুরে ঘুমিয়ে পড়েছি, গ'লে গেছি আমাদের গ্রামের আঠালো মাটির মতো। নকশি কাঁথাটি যাদু-চাদরের মতো জড়িয়ে রেখেছে আমাকে। সন্ধ্যায় জেগে উঠে মনে হয়েছে এইমাত্র ভোর হলো। মুখ ধুতে হবে, ইস্কুলে যেতে হবে। মা বলতো, 'এখন বিআইন নারে, এখন সাঁইজের বেলা।' তখন মনে হতো ঘুম ভাঙলেই তো ভোর বেলা, ঘুম যখনি ভাঙুক। অমন ভোর আর কি ফিরে পাবো কোনো দিন!”
― হুমায়ুন আজাদ, ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না

“When I was in high school I asked myself at one point: "Why do I care if my high school's team wins the football game? I don't know anybody on the team, they have nothing to do with me... why am I here and applaud? It does not make any sense." But the point is, it does make sense: It's a way of building up irrational attitudes of submission to authority and group cohesion behind leadership elements. In fact it's training in irrational jingoism. That's also a feature of competitive sports.”
― Noam Chomsky

“সবাই এগিয়ে চলছে। আমি রয়ে গেছি সেই একাত্তরেই। একাত্তরে থেকেই আমি এগিয়ে চলছি। সহযাত্রীরা হয়তো দেখছেন যে আমি কালের এক খণ্ডে থিতু হয়ে গেছি।

গতিময় পৃথিবীর আমার প্রয়োজন নেই। গতানুগতিক সূর্য কাল সকালে না উঠলেও আমার কিছু যায় আসে না”
― Qamrul Hassan Bhuiyan, বিজয়ী হয়ে ফিরব নইলে ফিরবই না

“তুমি জানো না, কোনোদিন জানবে না, কেমন লাগে একটি নড়োবড়ো বাঁশের পুলের ওপর দাঁড়িয়ে কালো জলের দিকে তাকিয়ে থাকতে। তুমি শিশির দেখো নি, কুয়াশা দেখো নি, কচুরি ফুল দেখো নি। তুমি ধানের শীষ দেখেছো টেলিভিশনে, চিল দেখেছো ছবির বইতে। নালি বেয়ে ফোঁটাফোঁটা খেজুরের রস ঝরতে দেখো নি, পুকুরে দেখো নি মাছের লাফের দৃশ্য। তুমি জানো না কেমন লাগে উথাল-পাতাল ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে, আর কেমন লাগে একটি পাখির পেছনে ছুটে ছুটে সকালকে দুপুরের দিকে গড়িয়ে দিতে। আমি জানি; - না আমি জানতাম।”
― Humayun Azad, ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না