O Iluminado (O Iluminado, #1)

by Stephen King

No salão da ala leste, dezenas de diferentes convenções sobre negócios aconteciam ao mesmo tempo a poucos “centímetros temporais” umas das outras.

Jack havia se tornado consciente deles, assim como eles devem ter se tornado conscientes de Jack desde o início.

A máquina de jukebox servindo as melodias, cada uma se sobrepondo às outras.

— O senhor não paga, sr. Torrance — informou Lloyd, colocando o copo sobre a nota de vinte. — Seu dinheiro não vale aqui. Ordens do gerente.

— Mais tarde ele espera cuidar pessoalmente do seu filho. Ele está muito interessado no bem-estar do seu filho. Danny é um menino talentoso.

Quem gosta daqui sou eu. Eles queriam ir embora.

— O senhor se encontrará com o gerente no momento certo. Aliás, ele resolveu fazer de você o agente dele neste assunto. Agora, beba seu drinque.

Machucara Danny uma vez, mas isso tinha sido antes de ter aprendido a conviver com a bebida. Esses dias eram passado agora. Nunca machucaria Danny novamente.

a frase mudando de "ter parado com a bebida" pra "conviver com a bebida" pq ele entrou no estágio de achar que sabe se controlar e não mais de que precisa se controlar

Incidentes pareciam acontecer sem nenhuma conexão. Primeiro aqui, depois ali, depois em toda a parte.

— Não tenho a menor lembrança disso, senhor.

— Sempre foi o zelador. Eu sei, senhor. Sempre trabalhei aqui. O mesmo gerente nos admitiu ao mesmo tempo. Correto, senhor?

— O gerente — explicou Grady. — O hotel, senhor. É claro que o senhor sabe quem o admitiu, senhor.

Minhas meninas mesmo, senhor, não davam muita importância ao Overlook no princípio. Uma delas chegou até a roubar uma caixa de fósforos e tentou atear fogo ao hotel. Eu as puni. Severamente. E, quando minha mulher tentou me impedir de cumprir meu dever, eu também a puni.

— Da mesma forma que sua mulher e seu filho não gostam… não no momento, por enquanto. Mas virão a gostar.

Papai Sabe-Tudo. E eles não entendiam. Não havia nenhum crime nisso, mas eles teimosamente não entendiam.

— Realmente acho que o gerente poderia pôr seu filho na linha. E sua mulher o seguiria pouco depois.

— Seu filho está tentando trazer um estranho para cá. Seu filho tem muito talento, do tipo que o gerente poderia usar para posteriormente melhorar o Overlook, para depois… enriquecer o hotel, digamos assim.

ele se morresse provavelmente consegueria entrar na cabeça dos hóspedes pra aterrorizar e trazer eles pro pós morte do hotel? Penso isso

Um certo álbum de recortes foi deixado no porão para que o senhor o encontrasse…

— Talvez tenha me expressado mal. Digamos que seu futuro aqui depende de como o senhor decidirá lidar com os caprichos de seu filho.

Já tinham feito o que queriam com Roger, e agora era sua vez. Role. Sente. Finja-se de morto. Se jogar conosco, jogaremos com você. Posição de responsabilidade. Queriam que sacrificasse o filho.

todos os momentos de uma só vez)

Uma das figuras era um homem na ponta dos pés, segurando o que parecia ser um pequeno taco. A outra era um menino com orelhas de asno.

Ao mesmo tempo teve a certeza fatalista de que não voltaria desta viagem.

Mas nunca tinha se imaginado rondando corredores e escadas como uma criminosa nervosa, segurando uma faca para se defender de Jack.

Não é só Jack, ele é apenas a única coisa sólida de tudo isso, e através dele você pode encostar nas outras coisas, aquelas em que você não acredita mas está sendo forçada a acreditar,

Sim, mas, se ela podia imaginar que o hotel estava cheio de vozes e música, Jack não poderia se imaginar bêbado?

Quando os problemas apareciam, dormia. Seu passado não era digno de nota. Nunca fora exposta a uma prova de fogo. Agora, a prova se encontrava diante dela, não de fogo, mas de gelo, e não seria permitido dormir numa situação dessas.

Uma delas é que você pode ser a única pessoa responsável que restou neste prédio grotesco.

Um cheiro azedo de gim e azeitonas pairava em volta dele e parecia despertar um velho terror em Wendy, um terror pior do que qualquer hotel poderia causar por si só.

Tudo que você pensa são maneiras de acabar comigo. É exatamente como minha mãe, sua vaca covarde!

Ele iria matá-la e depois mataria Danny. Então talvez o hotel ficasse satisfeito e deixaria que ele se matasse. Exatamente como o antigo zelador.

E mais, achava que Danny era a pessoa que o hotel realmente queria, a razão por estar indo tão longe… talvez a razão pela qual pudesse ir tão longe.

Sem Danny, o hotel não seria mais do que uma casa mal-assombrada de um parque de diversões, onde um ou dois hóspedes ouviriam ruídos ou sons fantasmagóricos de um baile de máscaras, ou ocasionalmente veriam alguma coisa estranha.

Acho que ainda existe uma possibilidade, se formos fortes e corajosos, como você foi quando pulou nas costas dele.

Por algum motivo, o silêncio era pior, mais agourento do que os gritos e socos contra a forte porta da despensa. Estaria o pai dormindo? Ou morto? Ou o quê?

Agora podia ver como aquilo tinha sido necessário, como seu pai apenas dissimulava sua embriaguez e como sua lucidez estivera sempre aguçada e viva por trás, o tempo inteiro, atento ao menor sinal de desrespeito.

Mas, quando os jovens se casam precipitadamente, só lhes resta o arrependimento, e talvez o avô de Jack tivesse se casado com o mesmo tipo de mulher com quem o filho e o neto inconscientemente se casaram.

Colocara Danny contra ele, e Danny era seu bilhete de entrada.

E ela aparenta ser… de alguma forma mais forte do que imaginávamos.

ela é iluminada

Por um momento, sentiu que a morte estava ali, do lado de fora daquela porta.

Encostado nele, estava um dos tacos de roque do galpão.

(Cumpra com a promessa, sr. Torrance.)

Atrás dele, Howard Cottrell buzinou, fazendo um sinal de boa sorte, apesar de totalmente desnecessário; Hallorann podia sentir que o homem desejava boa sorte.

Dois iluminados num mesmo dia, pensou, isso só pode ser uma espécie de presságio.

E, de todas as imagens, a que mais o incomodava era o som de um impacto forte, como um martelo batendo num pedaço grosso de queijo.

Ao invés de acalmar, o silêncio aumentava a tensão que crescia dentro dela; era como uma calmaria maléfica antes do ataque final e mais brutal da tempestade.

(será que tinha mesmo parado em algum momento? será que às vezes eles apenas deslizavam para um ângulo diferente de tempo, no qual não poderiam ser ouvidos?)

Pensou em trancar a porta do quarto, mas a ideia simplesmente não a deixou confortável.

acho que o danny vai precisar escapar do quarto em algum momento

Era Jack, e ao mesmo tempo não era Jack. Seus olhos refletiam um brilho vago e assassino; a boca familiar esboçava um sorriso trêmulo e triste.

Ela achou que nunca tinha ouvido um som mais pavoroso em toda a sua vida; era como se todos os quadros, janelas e portas do hotel tivessem gritado.