L'Arminuta Quotes

“Mia sorella. Come un fiore improbabile, cresciuto su un piccolo grumo di terra attaccato alla roccia. Da lei ho appreso la resistenza. Ora ci somigliamo meno nei tratti, ma é lo stesso il senso che troviamo in questo essere gettate nel mondo. Nella complicitá ci siamo salvate.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“I was an orphan with two living mothers.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Nel tempo ho perso anche quell'idea confusa di normalita' e oggi davvero ignoro che luogo sia una madre. Mi manca come puo' mancare la salute, un riparo, una certezza. E' un vuoto persistente, che conosco ma non supero. Gira la testa a guardarci dentro. Un paesaggio desolato che di notte toglie il sonno e fabbrica incubi nel poco che lascia. La sola madre che non ho mai perduto e' quella delle mie paure.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“He never learned to defend himself, and if he happened into the middle of a scuffle by mistake he’d stand there, innocent and unmoving, exposed to accidental blows. No one ever hit him intentionally. One morning when I went to pick him up at school he had a cut on his cheekbone. The teacher explained that he’d been punched by a child who wasn’t aiming at him. Giuseppe had grabbed the hand, opened it, and observed it for a long time, as if in search of the nexus between its beauty and the pain it had given him. The classmate had stood still, letting himself be studied.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Mia sorella. Come un fiore improbabile, cresciuto su un piccolo grumo di terra attaccato alla roccia. Da lei ho appreso la resistenza. Ora ci somigliamo meno nei tratti, ma è lo stesso il senso che troviamo in questo essere gettate nel mondo. Nella complicità ci siamo salvate.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Sulla via del ritorno la osservavo, di nuovo in cammino davanti a me. Frenavo le gambe, accordando l'andatura alla sua. Le erbacce della scarpata la graffiavano e non le sentiva. A momenti deviava invece verso la linea di mezzeria, senza accorgersi del pericolo. Un clacson l'ha fatta trasalire, prima che io avessi il tempo di correggere la sua traiettoria. La mia pena si é di colpo cambiata in rabbia, mi ha incendiato dentro. Eccola lí, la madre dolorosa di quello scapestrato. Era tutta per lui, chiuso tra le tavole di legno. Non aveva niente per me, che sopravvivevo. Di certo quando mi aveva data, creatura di pochi mesi, non si era ridotta cosí. L'ho raggiunta e superata, ho continuato senza voltarmi indietro a guardare se si salvava dalle macchine. Se qualcuno doveva proteggerla, non ero io.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Se ci fa bisogno tiraglielo uno schiaffo, fai conto che é la figlia tua", raccomandava alla signora, avviandosi alla porta. Non sapeva darle del lei. Nel suo modo rozzo le chiedeva di volermi bene come una madre, oggi posso credere cosí”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Gli ho offerto il fazzoletto che tenevo in tasca, ma lui si è voltato dall'altra parte senza accettarlo. Allora mi sono seduta per terra, lì a fianco, come un punto vicino al suo silenzio. Sapeva che c'ero e non mi ha mandata via.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“There’s nothing wrong with that if you tell the truth. It’s the truth that’s wrong.”
― Donatella Di Pietrantonio, A Girl Returned

“She had warmed a brick in the oven and wrapped it in a rag so that it wouldn’t burn me. Well-being slowly spread under the weight, to my heart. It beat more calmly.”
― Donatella Di Pietrantonio, A Girl Returned

“In time I lost that confused idea of normality, too, and today I really don’t know what place a mother is.”
― Donatella Di Pietrantonio, A Girl Returned

“The only mother I never lost is the one of my fears.”
― Donatella Di Pietrantonio, A Girl Returned

“You’re all head,” she said discouragingly. “All you know how to do with your hands is hold a pen.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Squeezing my eyelids just a little I imprisoned her between the lashes.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“I was too young, and propelled by the current, to see the river I’d been thrown into.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Every night she lent me the sole of her foot to hold against my cheek. I had nothing else, in that darkness inhabited by breath.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“You talk shit because all you’re good for is buying your children day-old bread from the baker”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Vienintelė motina, niekuomet manęs neapleidusi, - tai mano baimių motina.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Mia sorella non voleva bagnarsi neanche i piedi per paura che il mare se la tirasse dentro. Si è accoccolata all'acsiutto, con il mento sulle ginocchia e lo sguardo diluito in tutto quel blu. Mi sono immersa in silenzio scivolando sott'acqua per la durata del fiato, senza rurbare la superficie. Poim con la testa fuori, ho visto la spiaggia che si popolava dei più mattiniera, Adriana raccolta su se stessa in attesa del mio ritorno, la rincorsa impetuosa di Vincenzo e il suo tuffo che alzava spruzzi nell'aria. Aveva imparato a nuovare al fiume, con gli amici. Si è diretto verso di me a forza di bracciate potenti e scomposte, tracciando un segno sul mare.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Ha premuto il campanello e ho aperto a una sconosciuta dai capelli tinti e stirati. Portava attaccata alle gambe una bambina che non ero io.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta

“Portavo ancora addosso l'abbronzatura, interrotta dal bianco a forma di costume.”
― Donatella Di Pietrantonio, L'Arminuta