An Evening with Claire Quotes

“Никогда не становись убежденным человеком, не делай выводов, не рассуждай и старайся быть как можно более простым. И помни, что самое большое счастье на земле - это думать, что ты хоть что-нибудь понял из окружающей тебя жизни. Ты не поймешь, тебе будет только казаться, что ты понимаешь; а когда вспомнишь об этом через несколько времени, то увидишь, что понимал неправильно. А еще через год или два убедишься, что и второй раз ошибался. И так без конца. И все-таки это самое главное и самое интересное в жизни.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire

“Кроме того, мою внутреннюю жизнь я любил больше, чем другие. Я замечал вообще, что мое внимание бывало гораздо чаще привлекаемо предметами, которые не должны были бы меня затрагивать, и оставалось равнодушным ко многому, что меня непосредственно касалось. Прежде чем я понимал смысл какого-нибудь события, проходило иногда много времени, и только утеряв совсем воздействие на мою восприимчивость, оно приобретало то значение, какое должно было иметь тогда, когда происходило. Оно переселялось сначала в далекую и призрачную область, куда лишь изредка спускалось мое воображение и где я находил как бы геологические наслоения моей истории. Вещи, возникавшие передо мной, безмолвно рушились, и я опять все начинал сначала, и только испытав сильное потрясение и опустившись на дно сознания, я находил там те обломки, в которых некогда жил, развалины городов, которые я оставил. Это отсутствие непосредственного, немедленного отзыва на все, что со мной случалось, эта невозможность сразу знать, что делать, послужили впоследствии причинами моего глубокого несчастья, душевной катастрофы, произошедшей вскоре после моей первой встречи с Клэр.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire

“Чисто славянская готовность в любое утро, в любой день, в любой час своего существования отказаться от всего и все начать снова, так, точно этому ничто не предшествовало, - та варварская свобода мышления, которая показалась бы оскорбительной каждому европейцу.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire

“Pero, mira lo que te aconsejo: no te conviertas en un hombre de convicciones, no saques conclusiones, no juzgues y procura ser lo más discreto posible. Y recuerda que la mayor felicidad en la tierra es pensar que has comprendido algo, aunque sea poco, de la vida que te rodea.No comprenderás nada, sólo te parecerá que lo comprendes, y cuando lo recuerdes,pasado el tiempo, comprenderás que lo habías entendido incorrectamente. Es más, al acabo de un año o de dos te convencerás de que te has equivocado por segunda vez. Y así indefinidamente. Y sin embargo, es lo más importante y lo más interesante de esta vida.”
― Gaito Gazdánov, An Evening with Claire

“Прислугата, която не се страхуваше от баща ми дори когато той крещеше със звучния си глас: какво е това, по дяволите!, винаги се боеше от мама, която говореше бавно и никога не се ядосваше. От най-ранно детство помня флегматичните ѝ движения, лекия хлад, който лъхаше от нея, и учтивата ѝ усмивка – почти никога не се смееше. Рядко беше гальовна към децата си: докато зърнех ли баща си, тичах насреща му и скачах на гърдите му, защото знаех, че този силен човек само понякога се прави на възрастен, а всъщност е такъв като мен, мой връстник, и ако го поканя в този момент да отидем в градината и да караме каляските играчки, той ще си помисли и ще дойде; към мама подхождах предпазливо, чинно, както подобава на възпитано момче, и разбира се, не бих си позволил да крещя от възторг или да препускам стремглаво в гостната. Не се боях от нея; у нас не наказваха никого – нито мен, нито сестрите ми; но непрекъснато чувствах превъзходството ѝ, превъзходство необяснимо, но безспорно, което изобщо не зависеше нито от нейните знания, нито от нейните наистина изключителни способности. Имаше безупречна памет, помнеше всичко, което някога беше слушала или чела. Говореше френски и немски с безукорна точност, която впрочем можеше да изглежда твърде класическа; но и на руски моята майка си служеше само с литературни изрази и употребяваше родната реч с обичайната си студенина и равнодушно-презрителни интонации. Винаги беше такава; само на баща ми, когато бяхме на масата или в гостната, най-неочаквано се усмихваше с неудържимо радостна усмивка, която в друго време и при никакви други обстоятелства не бях виждал у нея. Често ми правеше забележки – съвсем спокойни, изказани със същия равен глас; в такива случаи баща ми ме гледаше съчувствено, кимаше с глава и сякаш ми оказваше някаква мълчалива подкрепа.”
― Гайто Газданов, An Evening with Claire

“Maar in elke liefde is smart, bedacht ik, smart om de voltooiing en de naderende dood van de liefde als het een gelukkige liefde is, en smart om de onmogelijkheid en het verlies van wat ons nooit heeft toebehoord als de liefde onbeantwoord blijft. En zoals ik treurde om de rijkdommen die ik niet had, zo treurde ik vroeger om Claire, die anderen toebehoorde. En zo treurde ik ook nu, liggend in haar bed, in haar appartement in Parijs, in de lichtblauwe wolken van haar kamer, die ik tot vanavond onrealiseerbaar en niet bestaand geacht zou hebben en die Claires bleke, op drie plaatsen met zulk schaamteloos en kwellend verleidelijk haar bedekte lichaam omgaven; zo treurde ik nu over het feit dat ik niet meer zou kunnen dromen over Claire zoals ik altijd gedaan had; en dat het nog lang zou duren eer ik een ander beeld van haar gecreeerd zou hebben dat op een andere manier net zo onbereikbaar voor mij zou worden als tot nu toe dit lichaam, dit haar en deze lichtblauwe wolken geweest waren.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire

“Если ты останешься жив после того, как кончится вся эта резня, ты прочтешь в специальных книгах подробное изложение героического поражения белых и позорно-случайной победы красных - если книга будет написана ученым, сочувствующим белым, и героической победы трудовой армии над наемниками буржуазии - если автор будет на стороне красных.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire

“Но во всякой любви есть печаль, - вспоминал я, - печаль завершения и приближения смерти любви, если она бывает счастливой, и печаль невозможности и потери того, что нам никогда не принадлежало, - если любовь остается тщетной.”
― Gaito Gazdanov, An Evening with Claire