“بدون حضور او چه‌قدر شکسپیر، چه‌قدر بتهوون میان‌تهی بود!… بله، بی‌شک این‌همه زیبا بود… ولی او دیگر آن‌جا نبود! دیدن چیزهای زیبا، اگر از دریچه‌ی چشم کسی که دوست داریم نباشد، به چه کار می‌آید؟ چه زیبایی، و حتی چه شادی، اگر نتوانیم از آن‌همه در قلب دوست برخوردار گردیم؟”