07.02.2025

Vrij krachtige wind uit het noordoosten, het wandelgebied een vriescel. Had slechts puf voor een kilometertje of vijf.

John Ashbery werd op 28 juli 1927 geboren in het stadje Rochester, NY, dat aan de zuidelijke oever van het Ontariomeer ligt en waar het ’s winters steenkoud kan zijn. Er zijn twee boeken over Ashbery’s leven verschenen. Karin Roffman schreef het eerste, getiteld The songs we know best: John Ashbery’s early life, dat in 2017 bij Farrar, Straus and Giroux verscheen. Roffman had slechts puf voor het beschrijven van de periode 1927-1955. Van Jess Cottons hand werd in 2023 bij Reaktion Books het beknopte John Ashbery uitgebracht, dat de dichter wel tot aan zijn dood volgt. Een wilde rit kun je Ashbery’s leven niet noemen, het was bepaald geen aaneenschakeling van enerverende gebeurtenissen. Hij heeft zijn tijd voor een groot deel met lezen en schrijven doorgebracht.

Bestudeerde de verschillende omslagen die Ashbery’s bundel Rivers and Mountains door de jaren heen heeft gehad en vond de allereerste, uit 1966, veruit de mooiste. De grafische voorstelling van in elkaar overlopende bergen, rivier en weerspiegeling van bergen in rivier is ijzersterk. Had nooit gewijzigd mogen worden.

Bracht zélf een groot deel van de dag met lezen en schrijven door. Breng tegenwoordig veel dagen met lezen en schrijven door. Lees en schrijf zowat alleen nog maar. Al dan niet met een biertje in de hand. Wat Ashbery overigens ook goed kon: zuipen.

Verwierf dingen om het ego te strelen.

Het spreekt vanzelf dat een voorbeeld hier op zijn plaats is.

Oorspronkelijkheid, bijvoorbeeld.

Wie zulk begeert, wil aan een ander iets ontnemen.

Je blijft achter met een idee van jezelf.