Small Things Like These

Small Things Like These. Claire Keegan, London: Faber & Faber, 2021.

Papel de seda

Hay unos cuantos aspectos del mundo del pasado reciente (de mi pasado, del de hace más de treinta años) que añoro especialmente, con particular pena. Uno de ellos es el hecho de que ya nadie envuelve nada en ningún establecimiento. Las tiendas son espacios de autoselección en donde alguien paga para que otro le permite llevarse a casa algo a cambio, pero ya no hay rollos de papel de seda, o de estraza, ni siquiera hay cuartillas a la derecha del vendedor pisadas por el soporte de celo o fixo descansando sobre el mostrador (¿hay mostradores acaso?) delicadas piezas de celulosa prensada, material para proteger aquello que uno compra, aquello que se lleva a casa tras haberlo seleccionado.

Añoro ese aspecto del pasado.

Detalles así son los que vuelven el recuerdo una sustancia cálida con la que nos tapamos cuando el presente nos da frío (y menudo frío últimamente).

Esta breve novela de Claire Keegan (Wicklow, Irlanda, 1968) también trata de ello, pero no exclusivamente.

Small Things Like These denuncia la hipocresía. Cómo una generosa dosis de conciencia puede golpearnos en un momento dado y provocar que presente y pasado se choquen. Proyectamos en otros nuestras propias experiencias y mezclamos memoria y empatía. Tal vez nada tiene que ver pero todo nos confunde.

Aquello que deberíamos hecho y que no hicimos puede traer consecuencias desastrosas para algunos y seguro que la culpa para nosotros . Por eso, a veces, es mejor no mirar y seguir adelante como si nada.

El protagonista de Small Things Like These no es un santo pero está descrito como un buen hombre: trabajador, buen padre de sus cinco hijas y buen esposo de su dulce esposa. Furlong reparte carbón y está sucio durante todo lo que dura esta historia, pero se frota bien las uñas con agua, cepillo y jabón. Ese gesto lo aleja del resto: se ensucia y luego se lava. Se ensucia y luego se lava hasta que un día decide no lavarse.

Una novela que avanza de recuerdo en recuerdo, de observación en observación. Small Thins Like These crece con los detalles, con lo insignificante: aquello que determina dónde está el bien y dónde el comienzo del mal.