Một Vùng Mơ Trắng

Những Mùa Thu Vàng Nỗi Nhớ Khi Mùa Thu Tới

Một Vùng Mơ Trắng

Đó là vào mùa xuân, luôn luôn là mùa xuân, tầm trước Tết âm lịch một chút. Là những ngày miền Bắc rét ngọt, sương giăng mờ trên những triền đồi. Những ngày đó, mình thường khoác lên mình 3-4 lớp áo quần dày cộp, trông như một chú gấu mới chập chững tập đi, rồi lao vội lên Mộc Châu.

Thật ra, Mộc Châu không phải là địa điểm ưu tiên trong nỗi nhớ miền Bắc dai dẳng quanh năm của mình. Nhưng vào thời điểm này trong năm, nếu không đến Mộc Châu thì thật có lỗi với trái tim mong manh mơ mộng lắm. Vì đó là mùa hoa Mơ mà!

Hoa Mơ được bà con ở đây trồng thành từng vườn, mục đích chính là thu quả vào mùa hè. Quả mơ dùng để ngâm rượu, làm ô mai, làm mứt, ngâm nước uống giải khát,… Nhưng đó là chuyện của mùa hè, mình không quan tâm lắm. Mình chỉ biết, vào mùa xuân, những vườn Mơ này là thiên đường của những kẻ hay mơ.

Hoa Mơ mỏng cánh, nhanh tàn. Chỉ một cơn gió thoảng qua, cả một màn trắng xoá lã chã rời cành, chao vài vòng theo gió rồi phủ một lớp mỏng trên nền đất nâu. Vậy nên, nghe tin hoa Mơ nở mà không lên Mộc Châu ngay được, chỉ chậm 1-2 ngày thôi là chỉ còn trơ lại những cành khô. Mỗi lần có dịp vào vườn Mơ, mình lại đi tít vào sâu tận cuối vườn để tận hưởng cảm giác ở đây chỉ có một mình mình, cùng với mùa xuân.

Hoa Mơ Mộc Châu được trồng nhiều ở tiểu khu 14, đầu đèo đi Sơn La, Thái Hưng và Lóong Sập. Dễ đến nhất và nhiều nhất chắc là ở tiểu khu 14, cả một thung lũng rộng toàn Mơ là Mơ. Nhưng Thái Hưng và Lóong Sập thì nhiều cây Mơ cổ thụ rêu phong hơn, lại còn cả những dòng suối thơ mộng với những chiếc cầu tre cong cong. Do cách khá xa thị trấn nên phía trong này còn có ưu điểm đó là ít khách du lịch, đổi lại, để vào được đến tận vườn không phải là chuyện dễ, thường bạn phải vượt qua những con dốc “ngửi trời”, lúc lên thì sợ tụt xuống mà lúc xuống thì không dám nhìn, sợ ngã.

Thời gian này ghé Mộc Châu, nếu ăn ở tốt, bạn còn có thể bắt gặp những đồi hoa cải trắng trải dài, vài quả hồng muộn còn sót lại, và vài vườn mận nở sớm.

Trong suốt những năm rong ruổi, đã đôi ba lần mình cấp tập phi lên Mộc Châu như thế, và chưa lần nào thất vọng. Có lẽ ông Trời cũng thương cho cô gái miền Nam trót phải lòng miền Bắc. Và Tổ Quốc càng ưu ái hơn khi “cấp” cho 1 chiếc quốc lộ 6 đẹp như vườn Mơ mùa xuân, tha hồ mà rong ruổi.