про шпионов и людей

Читать Олега Федорова koba_sam я начинал с рассказа "Жил-был художник один". Простой сюжет типа "что сказал покойник". Простой язык. Казалось бы, ничего не предвещало.
Ощущение узнавания накатило буквально с первых строк. Помню эти места. Помню это время. И всех героев так или иначе видел.
Но одной лишь точности в передаче деталей мало, чтобы вызвать безотчетное доверие у читателя. Замкнутый мирок гостиницы "Москва" и целый мир вокруг него Федоров подает через призму видения главного героя, и тут сами по себе описания мало значат, все решает интонация. Федоров поймал ее верно. Рискну сказать, единственно правильным образом. Он точно знает, как герой смотрит, и что понимает.
Чтобы герой ожил, надо выстроить триединство - что человек видит, что он об этом думает, что говорит (а еще важнее - чего не заметил, о чем не подумал, о чем не сказал). Если все сделано как надо, герой станет объемным, и такими же объемными, не только зримыми, но и доступными читателю на ощупь, становятся декорации. У Федорова мир в целом неуютен и неустроен, и гостиница выглядит хреновато, там жить нельзя, и так жить не надо, - и это совершенная правда времени и места.
Кстати, Художника - ну, в смысле, его прототип, - я тоже видел наверняка.
Они никогда не прятались, эти сотрудники "солидных туристических контор". Они просто органично вписывались в пространство и растворялись в нем. Искусство художника - поиск гармонии. Герой Олега Федорова - на редкость гармоничное существо. И ему сопереживаешь.



Автор язвительно называет этот рассказ фантастическим.

"- Ну, короче, так. Выхожу из ванной – клиент склеил ласты. Сидит в кресле, а сам – дохлый совсем! И рожа красная, помидором. Допился дядя, кони двинул. Вот, Художничек, такая скользкая тема…
Бируте замолкает, ожидая вопросов. Художник хмыкает, говорит:
- И что? Бывает, люди смертны. Почему это может интересовать мою солидную туристическую контору?"

Часть 1 https://koba-sam.livejournal.com/219373.html
Часть 2 https://koba-sam.livejournal.com/219866.html
Часть 3 https://koba-sam.livejournal.com/220284.html
Часть 4 https://koba-sam.livejournal.com/221711.html

Попробуйте. Такую фантастику (ха-ха) лично я очень уважаю.