Max Frei's Blog, page 46
March 1, 2020
February 29, 2020
Последний день зимы
вот прямо сегодня - он!
К уходящей зиме я испытываю бесконечную благодарность, потому что она была в точности, как в моём берлинском детстве (и не заморозила попугаев, добрая душа), и в неё поместились Барселона и Мюнхен (это уже моя заслуга, а не климатического отдела Небесной Канцелярии, но на местах климатические отделы были несомненные молодцы, особенно мюнхенские с ураганчиком), и ровнёхонько в неё (в зиму) поместилась лучшая-в-мире-книжка (у меня всегда только что законченная - лучшая-в-мире, это нормально вообще). Карочи, зима прекрасная, пусть возвращается, буду ждать с нетерпением. Я ещё и темнотищу очень люблю!
Но сегодня последний день зимы, и я предлагаю рассказывать здесь, в комментариях, как вы этот день провели. У меня есть стопка офигенных открыток с выставки Верёвкиной-Явленского, за лучшие (на мой вкус) истории раздам (разошлю) половину (и даже напишу на них какую-нибудь ерунду, что в голову стрельнет), а вторую половину оставлю для инстаграмчика, там сейчас тоже такое же предложу.
Комментарии принимаются до полуночи с первого на второе марта (я отдаю себе отчёт, что многим нужна куча времени, чтобы подумать и написать). Анонимам писать можно, анонимные комментарии автоматически скрываются, но я буду открывать их, как окажусь у компьютера. Только вам придётся потом (в ночь с 1 на 2 марта, или уже 2-го) вернуться и проверить - вдруг вы выиграли открытку, и надо мне адрес прислать.
К уходящей зиме я испытываю бесконечную благодарность, потому что она была в точности, как в моём берлинском детстве (и не заморозила попугаев, добрая душа), и в неё поместились Барселона и Мюнхен (это уже моя заслуга, а не климатического отдела Небесной Канцелярии, но на местах климатические отделы были несомненные молодцы, особенно мюнхенские с ураганчиком), и ровнёхонько в неё (в зиму) поместилась лучшая-в-мире-книжка (у меня всегда только что законченная - лучшая-в-мире, это нормально вообще). Карочи, зима прекрасная, пусть возвращается, буду ждать с нетерпением. Я ещё и темнотищу очень люблю!
Но сегодня последний день зимы, и я предлагаю рассказывать здесь, в комментариях, как вы этот день провели. У меня есть стопка офигенных открыток с выставки Верёвкиной-Явленского, за лучшие (на мой вкус) истории раздам (разошлю) половину (и даже напишу на них какую-нибудь ерунду, что в голову стрельнет), а вторую половину оставлю для инстаграмчика, там сейчас тоже такое же предложу.
Комментарии принимаются до полуночи с первого на второе марта (я отдаю себе отчёт, что многим нужна куча времени, чтобы подумать и написать). Анонимам писать можно, анонимные комментарии автоматически скрываются, но я буду открывать их, как окажусь у компьютера. Только вам придётся потом (в ночь с 1 на 2 марта, или уже 2-го) вернуться и проверить - вдруг вы выиграли открытку, и надо мне адрес прислать.
February 28, 2020
О скучном и неприятном
Ненавижу тратить время на скучное, но всё-таки надо здесь написать, чтобы закрыть два вопроса и больше к ним не возвращаться.
- Во-первых, мне сегодня рассказали, что в Москве скоро будет какой-то очередной фестиваль про Ехо, с мастер-классами по изготовлению камры, смертных шаров и прочего (мастер-классы по изготовлению смертных шаров! на этом месте хочется сказать: "мама, роди меня обратно", - но не пройдёт этот номер, я сирота). И с конкурсом на лучшую благодарность автору, ггг. Ну, по крайней мере, мне так рассказал друг, чьи случайные знакомые оказались среди организаторов; что там правда, что нет, мне неинтересно докапываться, честно говоря.
Я считаю, все участники (формально) взрослые люди и имеют полное право тратить свою коротенькую человеческую жизнь на что сами захотят. Меня это не касается до такой степени, что даже своё мнение по вопросу мне следует оставить при себе и не портить людямсотонинскую оргию праздник.
Просто имейте в виду, пожалуйста, что автор не имеет к этому (как и ко всем остальным аналогичным ликующимсотонинским оргиям фестивалям) никакого отношения и либо узнаёт о них совершенно случайно, либо вовсе не узнаёт (это - наилучший вариант).
Поэтому что касается благодарностей, автор их никогда не услышит. Если вдруг кому-то важно реально поблагодарить, а не приз получить, тогда вам не туда.
Что касается всего остального, автор в моём лице предпочёл бы ничего об этом не знать, но раз небесная канцелярия выписала мне такое испытание - ладно, ничего, переживу. Развлекайтесь, дети. Пусть у вас всё будет ок.
- Во-вторых, про настолочку, которую какие-то, условно говоря, люди делали много лет и теперь истерически требуют от меня любви к бездарному делу их рук. Тут такое дело: авторы настолочки когда-то давно, в начале своего героического пути, когда ещё непонятно было, до какого днища бедолаги докатятся, были отправлены договариваться с издательством, потому что права - у издателя, это обычная, традиционная практика вообще. Издателю замысел не понравился, на этом деловой разговор, по идее, должен был завершиться. Совершенно непонятно, зачем мешать занятому человеку в моём лице.
Про игру я могу сказать только, что отвратительные картинки не позволили мне изучать... эээ... творческое произведение вдохновенных создателей дольше десяти секунд. Люди, которые разбираются в настолках, говорят, что там не только мир и персонажи попизжены у меня, но и игровая механика тоже попизжена из какой-то игры по Лавкрафту. Ну молодцы, чо.
Разбираться в этой херотени дальше я не буду, мне скучно, противно и времени нет. И смысла в этом нет тоже. Хочу сказать только, что на мой взгляд (я гораздо лояльней законодательства), любые люди имеют полное право делать любую херотень для приватного использования в узком семейном и дружеском кругу. Кто желает торговать херотенью за жырные деньжищи, должен отрастить деловитый мозг, проконсультироваться с юристом и договариваться с правообладателем. Это - всё.
Но в истории с игрунечкой есть ещё два некрасивых момента.
Первый: я в курсе, что это очень традиционный человеческий способ любить - по-паучьи впрыскивать яд, чтобы объект любви переварился до состояния, пригодного к всасыванию. Иными словами, убить всё живое и упростить до годного к усвоению (а потом разлюбить, потому что от объекта любви после обработки ничего не осталось). Не надо так. Себя же обкрадываете, у себя отнимаете возможность однажды понять сложное, научиться новому, испытать радость перехода на новый уровень (и понимания, и восприятия в целом), получить поддержку в трудную минуту, в общем, взять от объекта любви по максимуму - то, что можно взять из любой настоящей любви.
Второй, совсем уж поганый момент: когда создатели игрунечки поняли, что автор почему-то не в восхищении от того, как деточка покакала, они принялись атаковать меня (на минуточку, автора любимых книжек) какими-то бесконечными попытками оскорбить и пожеланиями сдохнуть, по большей части, анонимными. Попытки были совершенно беспомощные, но в сумме впечатление от этой толпы невменяемых человекообразных существ сложилось совершенно отвратительное; я, в общем, в курсе, что такие "люди" есть, и их довольно много, но получать дополнительные напоминания всё равно неприятно. Это мой мир, я здесь живу, какого хрена оно тут есть?! Они же, понимаете, реально пытались сделать мне больно. Помучить. Наказать! Причём, штука такая - окажись на моём месте беспомощный пожилой человек с психическими расстройствами, каким многие зачем-то меня представляют, этого человека и правда можно было бы, в лучшем случае, до депрессии, а в худшем - до суицида довести. Я настолько не такой человек, что мне даже работать не помешали, но это точно не их заслуга. Просто повезло.
По иронии судьбы, любители игрунечки пришли оскорблять автора любимых книжек в пост про Орфея в аду, то есть гениально вписались в контекст (но и это не их заслуга, а моя - я всегда получаю навар от любой ситуации, хотите вы того, или нет). Ссылку давать не буду, кому интересно, ищите у меня пост про Орфея, а там - несколько веток комментариев (не все, сперва нормальные люди про Орфея писали). Только имейте в виду, что анонимную дрянь я не открываю (и, наоборот, никогда не удаляю подписанные комментарии - подписался, имеешь право хоть в позорном виде, но всё-таки существовать). То есть, на виду там процентов десять посланий благодарных читателей всего.
Историю про игрунечку мне совсем скучно было рассказывать, но мало ли, вдруг какие-нибудь хорошие люди захотят в неё поиграть, развлечься - ну, имеют право знать, какая грандиозная дрянь за этой мелкой дрянью стоит.
На этом всё. Я больше к этой теме не возвращаюсь. Любая попытка меня к ней вернуть повлечёт бан как в соцсетях, так и в жизни (надеюсь, не зашибу, а просто навсегда исключу из числа знакомых - это предупреждение, если вдруг кто-нибудь собирался замолвить словечко за бедных сирот). Есть вариант предложить издательству подать на создателей игрунечки в суд; по уму, неблагодарные воры, паразиты и садисты заслуживают таких неприятностей, но я так ненавижу все эти суды, штрафы и идею наказания в целом, что, к сожалению, всё-таки не предложу. И даже (наверное) постараюсь отговорить, если сами додумаются. Потому что не царское это дело, фубе.
- Во-первых, мне сегодня рассказали, что в Москве скоро будет какой-то очередной фестиваль про Ехо, с мастер-классами по изготовлению камры, смертных шаров и прочего (мастер-классы по изготовлению смертных шаров! на этом месте хочется сказать: "мама, роди меня обратно", - но не пройдёт этот номер, я сирота). И с конкурсом на лучшую благодарность автору, ггг. Ну, по крайней мере, мне так рассказал друг, чьи случайные знакомые оказались среди организаторов; что там правда, что нет, мне неинтересно докапываться, честно говоря.
Я считаю, все участники (формально) взрослые люди и имеют полное право тратить свою коротенькую человеческую жизнь на что сами захотят. Меня это не касается до такой степени, что даже своё мнение по вопросу мне следует оставить при себе и не портить людям
Просто имейте в виду, пожалуйста, что автор не имеет к этому (как и ко всем остальным аналогичным ликующим
Поэтому что касается благодарностей, автор их никогда не услышит. Если вдруг кому-то важно реально поблагодарить, а не приз получить, тогда вам не туда.
Что касается всего остального, автор в моём лице предпочёл бы ничего об этом не знать, но раз небесная канцелярия выписала мне такое испытание - ладно, ничего, переживу. Развлекайтесь, дети. Пусть у вас всё будет ок.
- Во-вторых, про настолочку, которую какие-то, условно говоря, люди делали много лет и теперь истерически требуют от меня любви к бездарному делу их рук. Тут такое дело: авторы настолочки когда-то давно, в начале своего героического пути, когда ещё непонятно было, до какого днища бедолаги докатятся, были отправлены договариваться с издательством, потому что права - у издателя, это обычная, традиционная практика вообще. Издателю замысел не понравился, на этом деловой разговор, по идее, должен был завершиться. Совершенно непонятно, зачем мешать занятому человеку в моём лице.
Про игру я могу сказать только, что отвратительные картинки не позволили мне изучать... эээ... творческое произведение вдохновенных создателей дольше десяти секунд. Люди, которые разбираются в настолках, говорят, что там не только мир и персонажи попизжены у меня, но и игровая механика тоже попизжена из какой-то игры по Лавкрафту. Ну молодцы, чо.
Разбираться в этой херотени дальше я не буду, мне скучно, противно и времени нет. И смысла в этом нет тоже. Хочу сказать только, что на мой взгляд (я гораздо лояльней законодательства), любые люди имеют полное право делать любую херотень для приватного использования в узком семейном и дружеском кругу. Кто желает торговать херотенью за жырные деньжищи, должен отрастить деловитый мозг, проконсультироваться с юристом и договариваться с правообладателем. Это - всё.
Но в истории с игрунечкой есть ещё два некрасивых момента.
Первый: я в курсе, что это очень традиционный человеческий способ любить - по-паучьи впрыскивать яд, чтобы объект любви переварился до состояния, пригодного к всасыванию. Иными словами, убить всё живое и упростить до годного к усвоению (а потом разлюбить, потому что от объекта любви после обработки ничего не осталось). Не надо так. Себя же обкрадываете, у себя отнимаете возможность однажды понять сложное, научиться новому, испытать радость перехода на новый уровень (и понимания, и восприятия в целом), получить поддержку в трудную минуту, в общем, взять от объекта любви по максимуму - то, что можно взять из любой настоящей любви.
Второй, совсем уж поганый момент: когда создатели игрунечки поняли, что автор почему-то не в восхищении от того, как деточка покакала, они принялись атаковать меня (на минуточку, автора любимых книжек) какими-то бесконечными попытками оскорбить и пожеланиями сдохнуть, по большей части, анонимными. Попытки были совершенно беспомощные, но в сумме впечатление от этой толпы невменяемых человекообразных существ сложилось совершенно отвратительное; я, в общем, в курсе, что такие "люди" есть, и их довольно много, но получать дополнительные напоминания всё равно неприятно. Это мой мир, я здесь живу, какого хрена оно тут есть?! Они же, понимаете, реально пытались сделать мне больно. Помучить. Наказать! Причём, штука такая - окажись на моём месте беспомощный пожилой человек с психическими расстройствами, каким многие зачем-то меня представляют, этого человека и правда можно было бы, в лучшем случае, до депрессии, а в худшем - до суицида довести. Я настолько не такой человек, что мне даже работать не помешали, но это точно не их заслуга. Просто повезло.
По иронии судьбы, любители игрунечки пришли оскорблять автора любимых книжек в пост про Орфея в аду, то есть гениально вписались в контекст (но и это не их заслуга, а моя - я всегда получаю навар от любой ситуации, хотите вы того, или нет). Ссылку давать не буду, кому интересно, ищите у меня пост про Орфея, а там - несколько веток комментариев (не все, сперва нормальные люди про Орфея писали). Только имейте в виду, что анонимную дрянь я не открываю (и, наоборот, никогда не удаляю подписанные комментарии - подписался, имеешь право хоть в позорном виде, но всё-таки существовать). То есть, на виду там процентов десять посланий благодарных читателей всего.
Историю про игрунечку мне совсем скучно было рассказывать, но мало ли, вдруг какие-нибудь хорошие люди захотят в неё поиграть, развлечься - ну, имеют право знать, какая грандиозная дрянь за этой мелкой дрянью стоит.
На этом всё. Я больше к этой теме не возвращаюсь. Любая попытка меня к ней вернуть повлечёт бан как в соцсетях, так и в жизни (надеюсь, не зашибу, а просто навсегда исключу из числа знакомых - это предупреждение, если вдруг кто-нибудь собирался замолвить словечко за бедных сирот). Есть вариант предложить издательству подать на создателей игрунечки в суд; по уму, неблагодарные воры, паразиты и садисты заслуживают таких неприятностей, но я так ненавижу все эти суды, штрафы и идею наказания в целом, что, к сожалению, всё-таки не предложу. И даже (наверное) постараюсь отговорить, если сами додумаются. Потому что не царское это дело, фубе.
February 26, 2020
Вот блин
В честь великого обжорного праздничка - а правда штоле люди до сих пор вотпрям дома в эти дни начинают по расписанию печь блины? Ну, будем считать, что да - так вот, по случаю праздничка публикую здесь тематическую главу из нашей с Крыськой великой панк-кулинарной книги 18+
Вот блин
Вот за что я люблю блины - так это за ощущение праздника. Натурально, из стакана молока, стакана муки и двух яиц - лучший завтрак на свете.
А для меня блины, в первую очередь, еда нищих времён. Когда натурально по сусекам поскребёшь, найдёшь остатки муки. Если есть несколько копеек на молоко или кефир, круто. Если нет, обойдёмся водой.
Для меня тоже! Но одновременно всё равно каким-то образом праздничная. То есть это вкуснятина, которую можно сделать, когда деньги закончились, а продукты в доме закончатся вот-вот. И так сидишь - на завтра еды нет, денег нет от слова вообще, а в руке горячий блин, и пахнет он праздником, сытостью и... ну, «всё будет хорошо» - вот как он пахнет.
Триумфом воли, вот чем он пахнет. Я сейчас поражаюсь: мне регулярно удавалось испечь блины без молока и яиц. Просто из муки, воды и какого-то титанического внутреннего усилия. Для меня блины потом долгое время были такой суровой едой мрачных времён, которой лучше не надо бы рядом со мной появляться. Вкусно, кто бы спорил. Но настроение портится.
И до сих пор так?
К счастью, нет. Оказалось, что если время от времени заказывать блины в кафе и ресторанах, первичные ассоциации постепенно изменяются. Так что сейчас у нас с блинами снова любовь до гроба. Я, собственно, и есть их гроб.
У меня первые блины были мамины, праздничные, тонюсенькие-кружевные, с мясной начинкой, с настроением "как же я заколебалась готовить на эту ораву". Пекла мама редко, но помалу готовить не умеет до сих пор: если уж печь блины, то гору. Поэтому паттерн с самого начала был праздничный. Никаким тощим временам не удалось его испортить.
И в кафе я блины долгое время не брала: они то слишком толстые, то слишком маленькие, словом, не как у мамы. Неправильные блины!
В годы моего детства-юности были такие специальные заведения - блинные. Там за какие-то копейки можно было получить изумительные блинчики. И устроить настоящий пир всего за пять копеек. Или за семь; точно уже не помню. Кажется, семь стоили блинчики с творогом, а пять – без ничего. А потом в далёких заграницах меня как-то раз затащили в кафе с французскими крепами...
Кажется я догадываюсь, что тебе там подали.
Это было совершенно неожиданное открытие: что буржуйские французские крепы - точно такие же блинчики, как те, из блинных моего детства.
Я угадала!
А я благодаря крепери узнала, что бывают не только тоненькие блинчики со сладкими начинками, но и галеты на гречневой муке, с несладкими начинками, зажаренные прямо с начинкой на блине. Вот это был настоящий подарок!
Я до сих пор очень люблю простые тонкие блины с вареньем. Или со сметаной. Но и того, и другого должно быть совсем чуть-чуть. А можно просто стащить горячий блин прямо со сковородки. И не надо мне ни начинок, ни сметаны, ни даже масла. Я практикую блинную аскезу.
А я больше всего люблю блины, которые наполовину со ржаной мукой. И в них завернуть кусок свежей брынзы. Или селёдки.
Меня, кстати, очень выгодно звать на блины с икрой. Я сначала буду громко кричать, как я щас всё захапаю, убедительно размахивая блином. А потом тихонько-тихонько, боком-боком подальше от икры - пустые блины таскать.
Ну не может же быть, чтобы тебе совсем не нравилась икра!
Мне очень нравится икра. На бутербродах. А блин - он просто блин, нечего тут мудрить. Зато ты не представляешь, сколько блинов можно ухомячить без начинки!.. Ну, или представляешь.
Я - мать семейства, я хорошо себе представляю, сколько блинов может мгновенно улететь - и с начинкой, и без неё. Вот сколько есть, все сразу и разлетаются.
Похоже, тайный смысл моего аскетизма - чтобы влезло как можно больше блинов.
Трудно поверить. Как по мне, ты очень скромный едок.
Это мы с тобой просто блинов пока не пекли.
Надо срочно исправить это упущение.
Да с радостью. Это же один из моих любимых ответов на вопрос: «Как приятно скоротать вечность?» - таская из-под руки повара горячие блины.
Но вот готовить я их точно больше не буду. Хватит с меня. В те самые голодные времена печь блины всегда приходилось мне. Потому что только у меня был чудесный дар превращать муку и водопроводную воду в настоящие съедобные блины. Какая-то странная антинаучная магия непонятной даже мне (в первую очередь мне!) природы. Могущественное заклинание МНЕНАДА. Ну или просто ОЧИНЬХАЧУ.
У тебя всё-таки удивительные отношения с едой. Говоришь: «Я ничего не умею, сейчас всё испорчу, не подпускайте меня к плите». И при этом умеешь делать кофе вкусным, а блины - настоящими.
А то у тебя ненастоящие.
Мне для этого потребовалось выучить рецепт! Со всеми замерами и объёмами. И каждый раз покупать нормальные продукты. А ты говоришь, из муки и воды.
Ну так я, собственно, потому и не люблю готовить, что приходилось практически ежедневно чудотворствовать в трудные времена. Во-первых, не особенно нравится всё это вспоминать, а во-вторых, зачем гвозди забивать микроскопом? Я – такой специальный волшебный повар для экстремально трудных времён. Будете погибать, зовите, что-нибудь придумаю. Но, по-моему, не такое это великое достижение – поставить меня к плите, чтобы ради этого всерьёз погибать.
Да, не надо тебе к плите, пожалуй. Надеюсь, что трудных времён больше не будет. Хватит с нас.
Кстати, в ту пору у меня была ещё одна суперспособность: так разливать вино, чтобы одной бутылкой напоить толпу. Мой рекорд - 17 человек одной бутылкой белого сухого (кажется, «Алиготе») до состояния весёлого возбуждения и явственного покраснения рыл. Разливать вино надо было левой рукой, которая, по легенде, считалась «тяжёлой», да ещё и особым образом вывернув кисть. Не думаю, что от этого менялись свойства напитка, просто так присутствующим проще было поверить в мою удивительную сверхспособность, выдуманную, чтобы их приободрить.
Апофеоз моих чудесных умений – история о том, как мы с другом однажды ужрались вусмерть водопроводной водой. Которую перед этим сами же налили в бутылку из-под водки. И сами разливали по водочным рюмкам. Вернее, я, своей «тяжёлой» левой рукой, чудотворная сила которой уже была проверена на вине. Но мы, конечно, ни на секунду не сомневались, что в бутылке у нас вода, а мы просто развлекаемся. Никто ничего никуда не превращает, вы что.
Как вам вообще такое в голову пришло ?
Да просто по приколу. Решили, что не в действии алкоголя дело, нам хочется самого процесса. Посидеть, расслабиться, поболтать за рюмкой. Имитировали процесс и внезапно ужрались в хлам. То есть, головы более-менее нормально соображали, но языки заплетались. И хохотали без повода, и жестикулировали неумеренно. А потом внезапно упали спать, как были, одетые. Как подзаборная пьянь.
А утром похмелье было?
Без похмелья, слава богу, обошлось. Но мы вообще были вполне здоровые лоси. Похмелье у нас только от совсем уж дряни, вроде "Солнца в бокале" могло случиться.
Я даже не знаю про солнце в бокале.
Это тебе крупно повезло. Креплёное вино "Солнце в бокале" то ли скрашивало, то ли наоборот, омрачало нашу юность. Народ его, помнится, называл "печень в бокале". И за дело называл. А от водопроводной воды какое похмелье? Одна только чистая радость от неё может быть.
Вот это вы круты.
Забавно, что когда всё в порядке, эта магия не работает. Мы неоднократно проверяли. Водопроводная вода не превращается в водку, бутылки сухого вина, разлитого левой рукой, не хватит даже на четверых, а от блинов без молока и яиц стошнит даже сковородку. Если у тебя есть деньги, не наглей, дитя человеческое, пойди в супермаркет и купи, чего надо. Магический капитализм не пройдёт.
То есть всё должно быть по-настоящему.
Ну да. Получается, так. Видимо когда я знаю, что проблему можно решить обычным путём, волшебная опция МНЕНАДА не включается, хоть ты тресни. Себя не обманешь.
С одной стороны - потрясающе. А с другой - блин, ну обидно, что именно отсутствие денег так работает.
Ну так оно далеко не всегда так работает. И, скажем так, не то чтобы прям у всех. А то бы в мире давным-давно не было голодных, а бывшие бродяги открывали бы курсы магического мастерства для студентов и заложников ипотеки.
Ну да, я, мягко говоря, нечасто слышу о подобных вещах.
Штука в том, что вся эта, условно говоря, магия проще всего даётся, когда, во-первых, тебя припёрло к стенке, а во-вторых – и это особенно важно - ты не всерьёз пыхтишь, а просто прикалываешься. Серьёзность сразу порождает сомнение: получится ли у меня это важное-важное дело? А стоит появиться малейшему сомнению, магия отменяется, это факт. Но мало кто станет париться, удастся ли ему невинный прикол.
То есть, у тебя включается состояние МНЕНАДА, но при этом всё не всерьёз? Как такое возможно?
У меня просто довольно удачное в этом смысле устройство психики: в ситуации «всё пропало», у меня обостряется чувство комического. Первая естественная реакция на экстремальные ситуации, своего рода привычный щит. Иногда это даёт интересные результаты.
Здорово. Если уж я решу, что всё пропало, тогда хоть ложись и помирай. Поэтому я до последнего точно знаю, что всё будет хорошо - сегодня есть блины на завтрак, завтра придёт гонорар, а если посмотреть в кармане воооон той куртки, там обнаружится заначка, а вместе с ней - вещь, которую я неведомо где потеряла, а сейчас она очень нужна.
Это у тебя прекрасный дар. Впору позавидовать. Потому что если у меня вотпрямщас есть прекрасный завтрак, но пока нет гарантий насчёт обеда, фиг я этим завтраком успокоюсь. И даже если есть обед, и послезавтрашний ужин, но на следующий месяц прогноз пока неблагоприятный, блины на завтрак меня совершенно точно не успокоят. Скорее наоборот, поперёк горла встанут: всё пропало, а я вместо того, чтобы биться головой об стенку, тут блины жру! Самое время начинать над собой смеяться, потому что это и правда смешно.
В общем, без чувства комического мне бы вряд ли удалось дожить до сегодняшнего дня, это факт. Ну и без чудесной способности извлекать блин из стакана муки и плошки воды. Однако хотелось бы узнать и другие рецепты. С чего начнём?
С самых простых бездрожжевых блинов.
Будучи по сути своей поваром-экспериментатором, я долго готовила блины по принципу «всё смешать и жарить», получалось вкусно, но непредсказуемо и неповторяемо. А главное — никогда не удавалось добиться вот этой фотогеничной дырчатости, кружевной воздушности: или пузырчатый и толстый (оладья, американский блин), или тонкий и плотный как лепёшка. И это продолжалось, пока однажды мы с одной моей хорошей подружкой не затеяли блины с икрой.
Впрочем, эту историю нужно рассказать отдельно и сначала. Подружке захотелось блинов с икрой, её бойфренд предложил: «Ну так поехали на блины к Крыське, она хвасталась, что умеет жарить самые лучшие в мире», - это правда, в том смысле, что я всё время хвастаюсь. И вот они приезжают - с молоком, икрой, сметаной и хорошим настроением: им предстоит смотреть, как я жарю блины одновременно на четырёх сковородках. А я, как обычно, вообще не помню, из чего и в какой последовательности делается тесто, зато знаю, какой оно должны быть консистенции; а также у меня есть сметана, икра и сковородки; по моим представлениям, для роскоши нужна только компания — опа, и она уже есть! А блины при таком изобилии — вещь не то чтобы необходимая, хотя и желанная. Но уж точно не обязанная быть идеальной.
И вот я усаживаю гостей на диван (к слову: это я придумала, что диван должен стоять на кухне и, раз уж мы не римляне и не можем есть лёжа, то будем хотя бы сидеть на мягком, развалившись во все стороны разом; было мне тогда сколько-то совсем мало лет, и после меня эта идея захватила умы; кто не смог поставить на кухню большой раскладной диван, тот уместил хотя бы твёрдый, но уютный диванчик-скамеечку). Так вот, гости сели, я им налила, сковородки греться поставила, а сама колдую, смешиваю одно с другим, добавляю чего-то...
Подружкин бойфренд смотрит, пыхтит, пыхтит, затем не выдерживает:
- Ты всё делаешь не так! Надо по-другому!
Я так обрадовалась, что на кухне есть знающий кулинар! Фартук с себя сорвала красивым длинным движением, бойфренду подружкиному вручила, сама на диван — плюх, и рукой так широко в сторону сковородок:
- Давай, раз знаешь, как!
Человек удивился страшно. Невероятно удивился человек. Попытался отговориться, но я только поудобнее устроилась на диване и кружку с чаем в руку взяла — мол, давай, я люблю смотреть на готовящих мужчин. Наконец он пробормотал что-то вроде: «и правда, что это я к повару под руку полез», - так что я встала, фартук обратно повязала и блинов нажарила.
А после подружка позвонила мне рассказать, как здорово я её бойфренда отстроила, обычно-то ему никто отпора не даёт. Тут уже я удивилась: у меня и в мыслях не было малознакомого взрослого человека воспитывать, я же правда нечётко знала, как делается тесто, а уж тем более, как достичь вожделенной ноздреватости.
- Что, правда? – удивилась подружка. - Так это же очень просто, моя домработница добавляет взбитые белки...
- Ой, ну это хлопотно! - заныла я.
- Ничего не хлопотно, не дольше, чем каждый раз заново тесто изобретать, - отрезала моя подружка. И поделилась рецептом, которым я пользуюсь с тех пор всё время, иногда экспериментируя с мукой, но соблюдая пропорции.
Бездрожжевые блины
На двоих-троих не очень жадных едоков понадобится:
стакан молока
почти полный (на три четверти) стакан белой пшеничной или ржаной или цельнозерновой муки (с разной мукой получается разный вкус)
два яйца
сахар и соль по вкусу
растительное масло для жарки
Белки отделить от желтков и слить в высокий просторный стакан. Желтки сбросить в большую миску для теста, туда же ссыпать сахар и соль — и взбить венчиком, не особенно усердствуя. Туда же влить молоко, размешать и, не переставая помешивать, всыпать муку. Получится очень жидкое тесто.
Теперь венчиком взбить белки до крупнопузырчатой пены и осторожно вмешать их в тесто.
На очень хорошо прогретую сковородку наливать понемногу теста, растягивая блин по всей поверхности. Чем меньше теста наливать, тем тоньше будет блин.
Блинный торт
Если не добавлять сахар в бездрожжевые блины, а на сковородку наливать побольше теста, получится идеальная основа для несладкого блинного торта. Каждый слой такого торта нужно промазывать:
крим-чизом или творогом с крупно нарубленной красной рыбой
сметаной с варёными яйцами и укропом
крим-чизом или творогом с мелко нарезанным огурцом или красным болгарским перцем
закусочной намазкой из минтаевой или селёдочной икры
творогом с чесноком и зеленью
Все начинки должны быть очень-очень вязкие, плотные, и лучше не делать больше трёх слоёв, а то торт будет неудобно резать.
А если промазать каждый слой шоколадной пастой или варёной сгущёнкой и пересыпать орехами, получится сладкий торт, и вот его можно делать сколь угодно высоким, всё нормально склеится и разъезжаться не будет.
А в Пражском кафе «У слепой кошечки» я подцепила идею жарить блины сразу с начинкой.
Блины с начинкой
На большую плоскую сковородку налить тесто, растягивая потоньше, подождать, пока легонько зазолотится снизу — перевернуть блин и на него в середину «колодцем» (делали в детстве колодцы из спичек? вот так) уложить бекон, а в самый центр вылить сырое яйцо. Край блина посыпать тёртым сыром, накрыть сковородку крышкой и жарить на самом маленьком огне. Когда края блина начнут слишком уж подпекаться, а белок яйца к тому моменту побелеет не весь — подогните их внутрь с четырёх сторон, так, чтобы круглый блин превратился в квадрат (но желток яйца при этом оставался незакрытым).
Как только побелеет весь белок, блин с начинкой готов; желток при этом остаётся жидким, как в правильной глазунье.
И ещё отличной идеей будет половину пшеничной муки в блинном тесте заменить гречневой, а в начинку взять свежий шпинат, очень много сыра и куриную грудку — жареную или копчёную. Гречневые блины называются галетами и они очень, очень вкусные.
А «Мурку» можешь сбацать? В смысле, блинную классику, по заветам пещерных первопредков? Прям вот на дрожжах?
А то.
Дрожжевые блины
На Масленицу все мои френдленты во всех социальных сетях начинают наперегонки печь блины, делиться рецептами и показывать друг другу результаты. Блинное безумие захватывает всех. Самым популярным в рунете был и остаётся рецепт дрожжевых блинов «от Сертуна» - Таня Сертун, котолюб и тусовщик, великолепный кулинар, помалу готовить не умеет и по блинам упарывается как мало кто. Именно поэтому я её рецепт даже не читала — понимала, что на жарку вот такой стопищи у меня уйдёт полдня, а потом же это надо будет кому-нибудь скормить, а у меня семья не то чтобы из ста человек состоит. Скромное у меня семейство, и его пожирательные способности я знаю. Не справится.
И так было, пока моя подруга и коллега Жанна Петровна не уменьшила изначальный рецепт вчетверо. Из одной четвёртой теста для блинов от Сертуна у Петровны получилось четырнадцать блинов, и это количество меня уже не пугало. Теоретически его можно одолеть даже в одиночку, хотя и не в один присест.
С тех пор такие блины для меня — обязательная часть Масленицы. Они пахнут настоящим хлебом, пузырятся на сковороде, а на просвет похожи на солнышко — румяное и в дырочку.
Рецепт "одна четвёртая от начального":
125 граммов муки
4 грамма сухих дрожжей
1\2 столовой ложки сахара
1\2 стакана тёплого молока
Всё вышеперечисленное смешать и дать подойти.
Как вспухнет (опара будет не привычно жидкая, а плотненькая как тесто) — добавить:
один желток
две ложки подсолнечного масла
125 граммов муки
250 граммов молока
И вымесить. Взбить белок с солью, вмешать в тесто, влить 1\4 стакана воды. Печь.
Тесто получается крутое и растекается в привычную консистенцию блинного только на последнем ингредиенте. До того я, сильно удивлённая, смешивала и добавляла, веря, что Сертун плохого не посоветует.
Отлично. Мне теперь явственно не хватает варенья, буквально чуть-чуть, краешек блина обмакнуть. А то получится слишком сладко.
Слушай, не обязательно! Я имею в виду, варенье не обязательно должно быть приторным. Можно сразу с небольшим количеством сахара его сварить.
А вот с этого места подробней пожалуйста. Малосладкое варенье – прекрасный парадокс. Именно то, чего мне всю жизнь не хватает.
Яблочное варенье
Я очень люблю сладкое, но даже мне классические советские варенья казались приторными, пока в доме друга семьи мне не предложили попробовать одно особенное, совершенно не похожее на другие.
Оно было мягким, разварным, бело-розовым (все знакомые мне до сих пор домашние варенья были твёрдыми кусочками в сиропе). Оно было кисло-сладким, насыщенно яблочным, я ела его и плакала, понимая, что эта банка сейчас кончится, и больше такого чуда в моей жизни не случится никогда. Мне было пятнадцать, я была исключительно склонна к трагизму, но в то же время достаточно практична, чтобы спросить у хозяйки рецепт.
Всё оказалось очень просто: совсем мало сахара, немного воды и специальный сорт яблок, чья рассыпчатая белая плоть пронизана розовыми нитями.
Правда, потом оказалось, что такое варенье будет вкусным из яблок любого сорта, даже твердый «гренни смит» нормально разварится. Но лучше, конечно, брать сорта одновременно мягкие и сочные.
Пропорции: на килограмм яблок — четверть стакана воды и четверть стакана сахара.
Яблоки нарезать крупными кусками (пополам и каждую половинку — ещё на четверти). Сердцевину нужно вынуть, а шкурку счищать не надо. Сейчас я варю такое варенье в мультиварке: сложить все продукты в кастрюлю, две-три минуты подержать в режиме «жарка» (на самой высокой температуре), а потом — пятнадцать-двадцать минут в режиме «тушение»; как все кусочки разварились в хлам, так и готово. Но раньше в кастрюле тоже неплохо получалось: все продукты в неё сложить, на самом сильном огне подержать, пока не зашкворчит вода, уменьшить огонь до небольшого, варить, периодически помешивая, пока яблоки не разварятся в крупное пюре.
А если на кило яблок добавить стакан брусники, пару лепестков (не цветков! лепестков) бадьяна и немного корицы, будет ещё вкуснее.
Единственный минус такого варенья — оно очень быстро портится. То есть, варить сразу десять литров не имеет смысла.
Варенье из айвы
По этому же принципу я варю варенье из айвы — оно оказалось ещё вкуснее яблочного. Только айва твёрдая, зараза, и рубить её у меня не получается (хороших ножей жалко, а плохие я все об неё уже сломала). Поэтому я её сначала подпекаю в микроволновке: складываю в стеклянную кастрюлю, накрываю крышкой, и на три минуты на полную мощность. Потом проверяю, размягчилась ли; иногда этого времени достаточно, а иногда нужно перевернуть фрукты твёрдыми боками в другую сторону и греть ещё столько же.
Такую подпечённую айву резать довольно легко. На половинки, каждую — ещё пополам, вырезать сердцевинку, нарубить некрупно, сложить в кастрюлю мультиварки, залить водой, посыпать сахаром (в тех же пропорциях, что и для яблочного варенья) — и сначала на большом нагреве, пока не закипит, а потом — на небольшом, пока не размягчится в пюре.
Очень вкусно в это варенье сразу, вместе с сахаром, класть палочку корицы. Получается долгоиграющий ароматизатор; потом с этой айвовой коричной палочкой можно греть ночное успокаивающее молоко или варить утренний дождливый кофе. Ну и в варенье корица хорошо читается, конечно же.
Персиковое варенье с какао
И ровно по этому же принципу я варю персиковое варенье с какао. На вкус оно получается похожим на шоколадный ганаш, тёмную помадную конфетную начинку, самую мою любимую из коробки «ассорти».
Персики для варенья надо брать самые спелые - такие, что ещё полдня, и спасать их будет уже поздно. Шкурку с них надо счищать обязательно, в готовом варенье она будет здорово мешать восприятию вкуса; а резать их нужно помельче.
В остальном, схема та же: всё в кастрюлю, полстакана сахара и четверть стакана воды на килограмм фруктов. А когда персики закипят, и пора будет убавить огонь или переключить программу, нужно добавить какао, 50 граммов порошка на килограмм персиков. Внимание: нужен не горячий шоколад, не растворимый какао-напиток, а простой какао-порошок без сахара, который из какао-бобов делается.
И варить до полного умягчения персиков. Потом попробовать, добавить сахара, если не хватает, попробовать ещё, ещё, ещё... обнаружить, что пробовать больше нечего, и приниматься готовить заново. Теоретически, это варенье тоже быстро портится, на практике - просто не успевает, сколько его ни свари.
Отлично, слушай. Теперь точно не пропадём.
Надеюсь. А то мы заговорили о тощих временах, и так грустно стало!
Ну, просто тема такая. Блин - серьёзная штука. Даже отчасти магическая. Вполне очевидный солярный символ (хотя говорят, это учёные в девятнадцатом веке придумали, а на самом деле, блины у древних славян были вовсе не символом солнца, а поминальной едой).
Серьёзно? Не колево, не кутья?
Фиг знает. Может, всё вместе лопали, вприкуску? Чтобы уж помянуть – так помянуть.
Но как ни крути, а всё равно удобно назначить блин солярным символом. Пусть знаменует победу над тьмой и зимой (на масленицу) и над пустым желудком всё остальное время года. Но при этом пусть остаются поминальной едой, это тоже логично. Всё-таки масленица - поминки зимы.
И встреча солнца!
Всё, в общем, сходится. В один сияющий блин.
И внезапно стало понятно, почему масла в блины по традиции кладут так много: чтобы наесться перед постом.
Ну да. Но мне кажется, обилие масла, кроме всего, символизирует победу над голодом. Ну типа, мы пережили зиму, можно смело доедать припасы, если остались.
Да-да-да, вот уже и солнышко показалось, скоро трава, коровы будут пастись и доиться, собьём новое масло...
Причём весна-то, строго говоря, ещё не наступила. Но народ поджирает запасы масла, потому что верит в светлое будущее. Наступит, никуда не денется эта ваша весна!
С тёплым масляным блином внутри гораздо проще верить в светлое будущее. Мне - так точно.
Вот, надо сказать, масленичный зажор совершенно не в моём характере. Я теоретически понимаю, как это устроено, но мне ближе концепция: вот начнём сбивать новое масло, тогда и зимние припасы можно дожрать. Понятно, что в жизни я этой концепцией не руководствуюсь. Но отдаю себе отчёт, что в тайных глубинах души она есть.
Надо же, сколько в тебе практичности! А я трачу последнее масло при малейшем намёке на появление нового, прямо-таки веря в светлое будущее.
Я жуть какой практичный куркуль по натуре. Но всю жизнь прикидываюсь анархистом, потому что это гораздо красивей.
Мне нравятся обе крайности. И практичность, и анархия, дайте всё, я не могу выбрать!
Ну видишь, можно не выбирать.
А на самом деле, у меня просто внутреннее самоощущение такое - типа я и есть человек, который это "светлое будущее" своими руками будет наступать. И у меня или получится, или нет, заранее неизвестно. Поэтому очень плохо с верой и её производной доверием. Не потому, что "мир злой", а потому что – уж я-то знаю, что мне всё это своими руками делать. Начиная от господа-бога, который есть, только пока я стараюсь, чтобы он был. И заканчивая всем остальным. Ужасно смешное, на самом деле, устройство. Я отдаю себе в этом отчёт.
У меня ощущение, что у тебя всегда получается всё, чего ты хочешь.
Ннннууууу... да, получается. «Рано или поздно, так или иначе» – честно выстраданная концепция. Но даже когда оно получается легко и вовремя, изнутри-то понятно, что гарантий не было. Просто на этот раз – ура, получилось. А как там будет дальше - ну, поглядим.
Всё своими руками, а элемент случайности - это закаты, рассветы и море. И ещё иногда звездопад.
Ты не поверишь, но ответственность за погоду я тоже ощущаю своей! Хотя у меня есть достаточно доказательств, что рассветы, звездопады и температура окружающей среды от меня не зависят. Но ощущение от этого никуда не девается. Спасает только чувство комического: можно ржать над собой, а не сгибаться под грузом ответственности.
Я иногда смотрю на что-нибудь, что сама сделала, и говорю себе: человек, который может это, может вообще всё.
Вот этот твой подход мне ужасно нравится. Потому что, во-первых, чистая правда. А во-вторых, даже если неправда, становится правдой от постоянной практики.
Это именно та бесценная часть всякого триумфа, которую обязательно надо брать себе. Не хвастаться: "Ай да я", - не считать себя "лучше всех", не отправляться почивать на лаврах, потому что всё самое крутое уже сделано, а спокойно осознавать: "Да, я могу всё". Ну и мочь дальше, всё больше и больше.
А чего сразу - лучше всех-то? Зачем себя с другими сравнивать? Если сравнивать, то по-честному: себя с собой же.
Больше всего на свете я люблю наблюдать взлёт, который со стороны выглядит лёгким и стремительным, как падение. Но при этом он - взлёт.
Я даже не могу сказать, видела ли когда-нибудь такое.
Ха – не видела она! Конечно не видела. Зато когда ты сперва грамотно худела, а потом переезжала в Болгарию и там осваивалась, со стороны это выглядело именно так. Понятно, что изнутри это ощущается совсем иначе. Потому что изнутри ты из последних сил работаешь на этот взлёт, изумляясь, что до сих пор никто никуда не упал.
Ага, а потом просто несёшься: "эгегейбля!"
Ну. А потом говоришь себе: "Человек, который смог это, может вообще всё". И заправляешь свои топливные баки, чтобы в следующий раз снова взлететь. А со стороны смотришь: ух, как всё легко!
Знаешь, самое смешное, что я же на самом деле хочу от жизни очень простых вещей: топить печку, жарить блины, и чтобы на душе было хорошо. Но вот в этот последний пункт входит столько всякого...
Да, "чтобы на душе было хорошо" - это главный наш двигатель. Где бы мы все были без этого простого желания "чтобы на душе хорошо".
Если у кого-то до сих пор нет нашей великой панк-кулинарной книги 18+, а надо, не знаю насчёт бумажных, а в электромагазине точно есть.
А если книжка у вас есть, и вам нравится, напишите об этом для
krissja
- здесь, или прямо куда-нибудь ей. Она крутая вообще.
Вот блин
Вот за что я люблю блины - так это за ощущение праздника. Натурально, из стакана молока, стакана муки и двух яиц - лучший завтрак на свете.
А для меня блины, в первую очередь, еда нищих времён. Когда натурально по сусекам поскребёшь, найдёшь остатки муки. Если есть несколько копеек на молоко или кефир, круто. Если нет, обойдёмся водой.
Для меня тоже! Но одновременно всё равно каким-то образом праздничная. То есть это вкуснятина, которую можно сделать, когда деньги закончились, а продукты в доме закончатся вот-вот. И так сидишь - на завтра еды нет, денег нет от слова вообще, а в руке горячий блин, и пахнет он праздником, сытостью и... ну, «всё будет хорошо» - вот как он пахнет.
Триумфом воли, вот чем он пахнет. Я сейчас поражаюсь: мне регулярно удавалось испечь блины без молока и яиц. Просто из муки, воды и какого-то титанического внутреннего усилия. Для меня блины потом долгое время были такой суровой едой мрачных времён, которой лучше не надо бы рядом со мной появляться. Вкусно, кто бы спорил. Но настроение портится.
И до сих пор так?
К счастью, нет. Оказалось, что если время от времени заказывать блины в кафе и ресторанах, первичные ассоциации постепенно изменяются. Так что сейчас у нас с блинами снова любовь до гроба. Я, собственно, и есть их гроб.
У меня первые блины были мамины, праздничные, тонюсенькие-кружевные, с мясной начинкой, с настроением "как же я заколебалась готовить на эту ораву". Пекла мама редко, но помалу готовить не умеет до сих пор: если уж печь блины, то гору. Поэтому паттерн с самого начала был праздничный. Никаким тощим временам не удалось его испортить.
И в кафе я блины долгое время не брала: они то слишком толстые, то слишком маленькие, словом, не как у мамы. Неправильные блины!
В годы моего детства-юности были такие специальные заведения - блинные. Там за какие-то копейки можно было получить изумительные блинчики. И устроить настоящий пир всего за пять копеек. Или за семь; точно уже не помню. Кажется, семь стоили блинчики с творогом, а пять – без ничего. А потом в далёких заграницах меня как-то раз затащили в кафе с французскими крепами...
Кажется я догадываюсь, что тебе там подали.
Это было совершенно неожиданное открытие: что буржуйские французские крепы - точно такие же блинчики, как те, из блинных моего детства.
Я угадала!
А я благодаря крепери узнала, что бывают не только тоненькие блинчики со сладкими начинками, но и галеты на гречневой муке, с несладкими начинками, зажаренные прямо с начинкой на блине. Вот это был настоящий подарок!
Я до сих пор очень люблю простые тонкие блины с вареньем. Или со сметаной. Но и того, и другого должно быть совсем чуть-чуть. А можно просто стащить горячий блин прямо со сковородки. И не надо мне ни начинок, ни сметаны, ни даже масла. Я практикую блинную аскезу.
А я больше всего люблю блины, которые наполовину со ржаной мукой. И в них завернуть кусок свежей брынзы. Или селёдки.
Меня, кстати, очень выгодно звать на блины с икрой. Я сначала буду громко кричать, как я щас всё захапаю, убедительно размахивая блином. А потом тихонько-тихонько, боком-боком подальше от икры - пустые блины таскать.
Ну не может же быть, чтобы тебе совсем не нравилась икра!
Мне очень нравится икра. На бутербродах. А блин - он просто блин, нечего тут мудрить. Зато ты не представляешь, сколько блинов можно ухомячить без начинки!.. Ну, или представляешь.
Я - мать семейства, я хорошо себе представляю, сколько блинов может мгновенно улететь - и с начинкой, и без неё. Вот сколько есть, все сразу и разлетаются.
Похоже, тайный смысл моего аскетизма - чтобы влезло как можно больше блинов.
Трудно поверить. Как по мне, ты очень скромный едок.
Это мы с тобой просто блинов пока не пекли.
Надо срочно исправить это упущение.
Да с радостью. Это же один из моих любимых ответов на вопрос: «Как приятно скоротать вечность?» - таская из-под руки повара горячие блины.
Но вот готовить я их точно больше не буду. Хватит с меня. В те самые голодные времена печь блины всегда приходилось мне. Потому что только у меня был чудесный дар превращать муку и водопроводную воду в настоящие съедобные блины. Какая-то странная антинаучная магия непонятной даже мне (в первую очередь мне!) природы. Могущественное заклинание МНЕНАДА. Ну или просто ОЧИНЬХАЧУ.
У тебя всё-таки удивительные отношения с едой. Говоришь: «Я ничего не умею, сейчас всё испорчу, не подпускайте меня к плите». И при этом умеешь делать кофе вкусным, а блины - настоящими.
А то у тебя ненастоящие.
Мне для этого потребовалось выучить рецепт! Со всеми замерами и объёмами. И каждый раз покупать нормальные продукты. А ты говоришь, из муки и воды.
Ну так я, собственно, потому и не люблю готовить, что приходилось практически ежедневно чудотворствовать в трудные времена. Во-первых, не особенно нравится всё это вспоминать, а во-вторых, зачем гвозди забивать микроскопом? Я – такой специальный волшебный повар для экстремально трудных времён. Будете погибать, зовите, что-нибудь придумаю. Но, по-моему, не такое это великое достижение – поставить меня к плите, чтобы ради этого всерьёз погибать.
Да, не надо тебе к плите, пожалуй. Надеюсь, что трудных времён больше не будет. Хватит с нас.
Кстати, в ту пору у меня была ещё одна суперспособность: так разливать вино, чтобы одной бутылкой напоить толпу. Мой рекорд - 17 человек одной бутылкой белого сухого (кажется, «Алиготе») до состояния весёлого возбуждения и явственного покраснения рыл. Разливать вино надо было левой рукой, которая, по легенде, считалась «тяжёлой», да ещё и особым образом вывернув кисть. Не думаю, что от этого менялись свойства напитка, просто так присутствующим проще было поверить в мою удивительную сверхспособность, выдуманную, чтобы их приободрить.
Апофеоз моих чудесных умений – история о том, как мы с другом однажды ужрались вусмерть водопроводной водой. Которую перед этим сами же налили в бутылку из-под водки. И сами разливали по водочным рюмкам. Вернее, я, своей «тяжёлой» левой рукой, чудотворная сила которой уже была проверена на вине. Но мы, конечно, ни на секунду не сомневались, что в бутылке у нас вода, а мы просто развлекаемся. Никто ничего никуда не превращает, вы что.
Как вам вообще такое в голову пришло ?
Да просто по приколу. Решили, что не в действии алкоголя дело, нам хочется самого процесса. Посидеть, расслабиться, поболтать за рюмкой. Имитировали процесс и внезапно ужрались в хлам. То есть, головы более-менее нормально соображали, но языки заплетались. И хохотали без повода, и жестикулировали неумеренно. А потом внезапно упали спать, как были, одетые. Как подзаборная пьянь.
А утром похмелье было?
Без похмелья, слава богу, обошлось. Но мы вообще были вполне здоровые лоси. Похмелье у нас только от совсем уж дряни, вроде "Солнца в бокале" могло случиться.
Я даже не знаю про солнце в бокале.
Это тебе крупно повезло. Креплёное вино "Солнце в бокале" то ли скрашивало, то ли наоборот, омрачало нашу юность. Народ его, помнится, называл "печень в бокале". И за дело называл. А от водопроводной воды какое похмелье? Одна только чистая радость от неё может быть.
Вот это вы круты.
Забавно, что когда всё в порядке, эта магия не работает. Мы неоднократно проверяли. Водопроводная вода не превращается в водку, бутылки сухого вина, разлитого левой рукой, не хватит даже на четверых, а от блинов без молока и яиц стошнит даже сковородку. Если у тебя есть деньги, не наглей, дитя человеческое, пойди в супермаркет и купи, чего надо. Магический капитализм не пройдёт.
То есть всё должно быть по-настоящему.
Ну да. Получается, так. Видимо когда я знаю, что проблему можно решить обычным путём, волшебная опция МНЕНАДА не включается, хоть ты тресни. Себя не обманешь.
С одной стороны - потрясающе. А с другой - блин, ну обидно, что именно отсутствие денег так работает.
Ну так оно далеко не всегда так работает. И, скажем так, не то чтобы прям у всех. А то бы в мире давным-давно не было голодных, а бывшие бродяги открывали бы курсы магического мастерства для студентов и заложников ипотеки.
Ну да, я, мягко говоря, нечасто слышу о подобных вещах.
Штука в том, что вся эта, условно говоря, магия проще всего даётся, когда, во-первых, тебя припёрло к стенке, а во-вторых – и это особенно важно - ты не всерьёз пыхтишь, а просто прикалываешься. Серьёзность сразу порождает сомнение: получится ли у меня это важное-важное дело? А стоит появиться малейшему сомнению, магия отменяется, это факт. Но мало кто станет париться, удастся ли ему невинный прикол.
То есть, у тебя включается состояние МНЕНАДА, но при этом всё не всерьёз? Как такое возможно?
У меня просто довольно удачное в этом смысле устройство психики: в ситуации «всё пропало», у меня обостряется чувство комического. Первая естественная реакция на экстремальные ситуации, своего рода привычный щит. Иногда это даёт интересные результаты.
Здорово. Если уж я решу, что всё пропало, тогда хоть ложись и помирай. Поэтому я до последнего точно знаю, что всё будет хорошо - сегодня есть блины на завтрак, завтра придёт гонорар, а если посмотреть в кармане воооон той куртки, там обнаружится заначка, а вместе с ней - вещь, которую я неведомо где потеряла, а сейчас она очень нужна.
Это у тебя прекрасный дар. Впору позавидовать. Потому что если у меня вотпрямщас есть прекрасный завтрак, но пока нет гарантий насчёт обеда, фиг я этим завтраком успокоюсь. И даже если есть обед, и послезавтрашний ужин, но на следующий месяц прогноз пока неблагоприятный, блины на завтрак меня совершенно точно не успокоят. Скорее наоборот, поперёк горла встанут: всё пропало, а я вместо того, чтобы биться головой об стенку, тут блины жру! Самое время начинать над собой смеяться, потому что это и правда смешно.
В общем, без чувства комического мне бы вряд ли удалось дожить до сегодняшнего дня, это факт. Ну и без чудесной способности извлекать блин из стакана муки и плошки воды. Однако хотелось бы узнать и другие рецепты. С чего начнём?
С самых простых бездрожжевых блинов.
Будучи по сути своей поваром-экспериментатором, я долго готовила блины по принципу «всё смешать и жарить», получалось вкусно, но непредсказуемо и неповторяемо. А главное — никогда не удавалось добиться вот этой фотогеничной дырчатости, кружевной воздушности: или пузырчатый и толстый (оладья, американский блин), или тонкий и плотный как лепёшка. И это продолжалось, пока однажды мы с одной моей хорошей подружкой не затеяли блины с икрой.
Впрочем, эту историю нужно рассказать отдельно и сначала. Подружке захотелось блинов с икрой, её бойфренд предложил: «Ну так поехали на блины к Крыське, она хвасталась, что умеет жарить самые лучшие в мире», - это правда, в том смысле, что я всё время хвастаюсь. И вот они приезжают - с молоком, икрой, сметаной и хорошим настроением: им предстоит смотреть, как я жарю блины одновременно на четырёх сковородках. А я, как обычно, вообще не помню, из чего и в какой последовательности делается тесто, зато знаю, какой оно должны быть консистенции; а также у меня есть сметана, икра и сковородки; по моим представлениям, для роскоши нужна только компания — опа, и она уже есть! А блины при таком изобилии — вещь не то чтобы необходимая, хотя и желанная. Но уж точно не обязанная быть идеальной.
И вот я усаживаю гостей на диван (к слову: это я придумала, что диван должен стоять на кухне и, раз уж мы не римляне и не можем есть лёжа, то будем хотя бы сидеть на мягком, развалившись во все стороны разом; было мне тогда сколько-то совсем мало лет, и после меня эта идея захватила умы; кто не смог поставить на кухню большой раскладной диван, тот уместил хотя бы твёрдый, но уютный диванчик-скамеечку). Так вот, гости сели, я им налила, сковородки греться поставила, а сама колдую, смешиваю одно с другим, добавляю чего-то...
Подружкин бойфренд смотрит, пыхтит, пыхтит, затем не выдерживает:
- Ты всё делаешь не так! Надо по-другому!
Я так обрадовалась, что на кухне есть знающий кулинар! Фартук с себя сорвала красивым длинным движением, бойфренду подружкиному вручила, сама на диван — плюх, и рукой так широко в сторону сковородок:
- Давай, раз знаешь, как!
Человек удивился страшно. Невероятно удивился человек. Попытался отговориться, но я только поудобнее устроилась на диване и кружку с чаем в руку взяла — мол, давай, я люблю смотреть на готовящих мужчин. Наконец он пробормотал что-то вроде: «и правда, что это я к повару под руку полез», - так что я встала, фартук обратно повязала и блинов нажарила.
А после подружка позвонила мне рассказать, как здорово я её бойфренда отстроила, обычно-то ему никто отпора не даёт. Тут уже я удивилась: у меня и в мыслях не было малознакомого взрослого человека воспитывать, я же правда нечётко знала, как делается тесто, а уж тем более, как достичь вожделенной ноздреватости.
- Что, правда? – удивилась подружка. - Так это же очень просто, моя домработница добавляет взбитые белки...
- Ой, ну это хлопотно! - заныла я.
- Ничего не хлопотно, не дольше, чем каждый раз заново тесто изобретать, - отрезала моя подружка. И поделилась рецептом, которым я пользуюсь с тех пор всё время, иногда экспериментируя с мукой, но соблюдая пропорции.
Бездрожжевые блины
На двоих-троих не очень жадных едоков понадобится:
стакан молока
почти полный (на три четверти) стакан белой пшеничной или ржаной или цельнозерновой муки (с разной мукой получается разный вкус)
два яйца
сахар и соль по вкусу
растительное масло для жарки
Белки отделить от желтков и слить в высокий просторный стакан. Желтки сбросить в большую миску для теста, туда же ссыпать сахар и соль — и взбить венчиком, не особенно усердствуя. Туда же влить молоко, размешать и, не переставая помешивать, всыпать муку. Получится очень жидкое тесто.
Теперь венчиком взбить белки до крупнопузырчатой пены и осторожно вмешать их в тесто.
На очень хорошо прогретую сковородку наливать понемногу теста, растягивая блин по всей поверхности. Чем меньше теста наливать, тем тоньше будет блин.
Блинный торт
Если не добавлять сахар в бездрожжевые блины, а на сковородку наливать побольше теста, получится идеальная основа для несладкого блинного торта. Каждый слой такого торта нужно промазывать:
крим-чизом или творогом с крупно нарубленной красной рыбой
сметаной с варёными яйцами и укропом
крим-чизом или творогом с мелко нарезанным огурцом или красным болгарским перцем
закусочной намазкой из минтаевой или селёдочной икры
творогом с чесноком и зеленью
Все начинки должны быть очень-очень вязкие, плотные, и лучше не делать больше трёх слоёв, а то торт будет неудобно резать.
А если промазать каждый слой шоколадной пастой или варёной сгущёнкой и пересыпать орехами, получится сладкий торт, и вот его можно делать сколь угодно высоким, всё нормально склеится и разъезжаться не будет.
А в Пражском кафе «У слепой кошечки» я подцепила идею жарить блины сразу с начинкой.
Блины с начинкой
На большую плоскую сковородку налить тесто, растягивая потоньше, подождать, пока легонько зазолотится снизу — перевернуть блин и на него в середину «колодцем» (делали в детстве колодцы из спичек? вот так) уложить бекон, а в самый центр вылить сырое яйцо. Край блина посыпать тёртым сыром, накрыть сковородку крышкой и жарить на самом маленьком огне. Когда края блина начнут слишком уж подпекаться, а белок яйца к тому моменту побелеет не весь — подогните их внутрь с четырёх сторон, так, чтобы круглый блин превратился в квадрат (но желток яйца при этом оставался незакрытым).
Как только побелеет весь белок, блин с начинкой готов; желток при этом остаётся жидким, как в правильной глазунье.
И ещё отличной идеей будет половину пшеничной муки в блинном тесте заменить гречневой, а в начинку взять свежий шпинат, очень много сыра и куриную грудку — жареную или копчёную. Гречневые блины называются галетами и они очень, очень вкусные.
А «Мурку» можешь сбацать? В смысле, блинную классику, по заветам пещерных первопредков? Прям вот на дрожжах?
А то.
Дрожжевые блины
На Масленицу все мои френдленты во всех социальных сетях начинают наперегонки печь блины, делиться рецептами и показывать друг другу результаты. Блинное безумие захватывает всех. Самым популярным в рунете был и остаётся рецепт дрожжевых блинов «от Сертуна» - Таня Сертун, котолюб и тусовщик, великолепный кулинар, помалу готовить не умеет и по блинам упарывается как мало кто. Именно поэтому я её рецепт даже не читала — понимала, что на жарку вот такой стопищи у меня уйдёт полдня, а потом же это надо будет кому-нибудь скормить, а у меня семья не то чтобы из ста человек состоит. Скромное у меня семейство, и его пожирательные способности я знаю. Не справится.
И так было, пока моя подруга и коллега Жанна Петровна не уменьшила изначальный рецепт вчетверо. Из одной четвёртой теста для блинов от Сертуна у Петровны получилось четырнадцать блинов, и это количество меня уже не пугало. Теоретически его можно одолеть даже в одиночку, хотя и не в один присест.
С тех пор такие блины для меня — обязательная часть Масленицы. Они пахнут настоящим хлебом, пузырятся на сковороде, а на просвет похожи на солнышко — румяное и в дырочку.
Рецепт "одна четвёртая от начального":
125 граммов муки
4 грамма сухих дрожжей
1\2 столовой ложки сахара
1\2 стакана тёплого молока
Всё вышеперечисленное смешать и дать подойти.
Как вспухнет (опара будет не привычно жидкая, а плотненькая как тесто) — добавить:
один желток
две ложки подсолнечного масла
125 граммов муки
250 граммов молока
И вымесить. Взбить белок с солью, вмешать в тесто, влить 1\4 стакана воды. Печь.
Тесто получается крутое и растекается в привычную консистенцию блинного только на последнем ингредиенте. До того я, сильно удивлённая, смешивала и добавляла, веря, что Сертун плохого не посоветует.
Отлично. Мне теперь явственно не хватает варенья, буквально чуть-чуть, краешек блина обмакнуть. А то получится слишком сладко.
Слушай, не обязательно! Я имею в виду, варенье не обязательно должно быть приторным. Можно сразу с небольшим количеством сахара его сварить.
А вот с этого места подробней пожалуйста. Малосладкое варенье – прекрасный парадокс. Именно то, чего мне всю жизнь не хватает.
Яблочное варенье
Я очень люблю сладкое, но даже мне классические советские варенья казались приторными, пока в доме друга семьи мне не предложили попробовать одно особенное, совершенно не похожее на другие.
Оно было мягким, разварным, бело-розовым (все знакомые мне до сих пор домашние варенья были твёрдыми кусочками в сиропе). Оно было кисло-сладким, насыщенно яблочным, я ела его и плакала, понимая, что эта банка сейчас кончится, и больше такого чуда в моей жизни не случится никогда. Мне было пятнадцать, я была исключительно склонна к трагизму, но в то же время достаточно практична, чтобы спросить у хозяйки рецепт.
Всё оказалось очень просто: совсем мало сахара, немного воды и специальный сорт яблок, чья рассыпчатая белая плоть пронизана розовыми нитями.
Правда, потом оказалось, что такое варенье будет вкусным из яблок любого сорта, даже твердый «гренни смит» нормально разварится. Но лучше, конечно, брать сорта одновременно мягкие и сочные.
Пропорции: на килограмм яблок — четверть стакана воды и четверть стакана сахара.
Яблоки нарезать крупными кусками (пополам и каждую половинку — ещё на четверти). Сердцевину нужно вынуть, а шкурку счищать не надо. Сейчас я варю такое варенье в мультиварке: сложить все продукты в кастрюлю, две-три минуты подержать в режиме «жарка» (на самой высокой температуре), а потом — пятнадцать-двадцать минут в режиме «тушение»; как все кусочки разварились в хлам, так и готово. Но раньше в кастрюле тоже неплохо получалось: все продукты в неё сложить, на самом сильном огне подержать, пока не зашкворчит вода, уменьшить огонь до небольшого, варить, периодически помешивая, пока яблоки не разварятся в крупное пюре.
А если на кило яблок добавить стакан брусники, пару лепестков (не цветков! лепестков) бадьяна и немного корицы, будет ещё вкуснее.
Единственный минус такого варенья — оно очень быстро портится. То есть, варить сразу десять литров не имеет смысла.
Варенье из айвы
По этому же принципу я варю варенье из айвы — оно оказалось ещё вкуснее яблочного. Только айва твёрдая, зараза, и рубить её у меня не получается (хороших ножей жалко, а плохие я все об неё уже сломала). Поэтому я её сначала подпекаю в микроволновке: складываю в стеклянную кастрюлю, накрываю крышкой, и на три минуты на полную мощность. Потом проверяю, размягчилась ли; иногда этого времени достаточно, а иногда нужно перевернуть фрукты твёрдыми боками в другую сторону и греть ещё столько же.
Такую подпечённую айву резать довольно легко. На половинки, каждую — ещё пополам, вырезать сердцевинку, нарубить некрупно, сложить в кастрюлю мультиварки, залить водой, посыпать сахаром (в тех же пропорциях, что и для яблочного варенья) — и сначала на большом нагреве, пока не закипит, а потом — на небольшом, пока не размягчится в пюре.
Очень вкусно в это варенье сразу, вместе с сахаром, класть палочку корицы. Получается долгоиграющий ароматизатор; потом с этой айвовой коричной палочкой можно греть ночное успокаивающее молоко или варить утренний дождливый кофе. Ну и в варенье корица хорошо читается, конечно же.
Персиковое варенье с какао
И ровно по этому же принципу я варю персиковое варенье с какао. На вкус оно получается похожим на шоколадный ганаш, тёмную помадную конфетную начинку, самую мою любимую из коробки «ассорти».
Персики для варенья надо брать самые спелые - такие, что ещё полдня, и спасать их будет уже поздно. Шкурку с них надо счищать обязательно, в готовом варенье она будет здорово мешать восприятию вкуса; а резать их нужно помельче.
В остальном, схема та же: всё в кастрюлю, полстакана сахара и четверть стакана воды на килограмм фруктов. А когда персики закипят, и пора будет убавить огонь или переключить программу, нужно добавить какао, 50 граммов порошка на килограмм персиков. Внимание: нужен не горячий шоколад, не растворимый какао-напиток, а простой какао-порошок без сахара, который из какао-бобов делается.
И варить до полного умягчения персиков. Потом попробовать, добавить сахара, если не хватает, попробовать ещё, ещё, ещё... обнаружить, что пробовать больше нечего, и приниматься готовить заново. Теоретически, это варенье тоже быстро портится, на практике - просто не успевает, сколько его ни свари.
Отлично, слушай. Теперь точно не пропадём.
Надеюсь. А то мы заговорили о тощих временах, и так грустно стало!
Ну, просто тема такая. Блин - серьёзная штука. Даже отчасти магическая. Вполне очевидный солярный символ (хотя говорят, это учёные в девятнадцатом веке придумали, а на самом деле, блины у древних славян были вовсе не символом солнца, а поминальной едой).
Серьёзно? Не колево, не кутья?
Фиг знает. Может, всё вместе лопали, вприкуску? Чтобы уж помянуть – так помянуть.
Но как ни крути, а всё равно удобно назначить блин солярным символом. Пусть знаменует победу над тьмой и зимой (на масленицу) и над пустым желудком всё остальное время года. Но при этом пусть остаются поминальной едой, это тоже логично. Всё-таки масленица - поминки зимы.
И встреча солнца!
Всё, в общем, сходится. В один сияющий блин.
И внезапно стало понятно, почему масла в блины по традиции кладут так много: чтобы наесться перед постом.
Ну да. Но мне кажется, обилие масла, кроме всего, символизирует победу над голодом. Ну типа, мы пережили зиму, можно смело доедать припасы, если остались.
Да-да-да, вот уже и солнышко показалось, скоро трава, коровы будут пастись и доиться, собьём новое масло...
Причём весна-то, строго говоря, ещё не наступила. Но народ поджирает запасы масла, потому что верит в светлое будущее. Наступит, никуда не денется эта ваша весна!
С тёплым масляным блином внутри гораздо проще верить в светлое будущее. Мне - так точно.
Вот, надо сказать, масленичный зажор совершенно не в моём характере. Я теоретически понимаю, как это устроено, но мне ближе концепция: вот начнём сбивать новое масло, тогда и зимние припасы можно дожрать. Понятно, что в жизни я этой концепцией не руководствуюсь. Но отдаю себе отчёт, что в тайных глубинах души она есть.
Надо же, сколько в тебе практичности! А я трачу последнее масло при малейшем намёке на появление нового, прямо-таки веря в светлое будущее.
Я жуть какой практичный куркуль по натуре. Но всю жизнь прикидываюсь анархистом, потому что это гораздо красивей.
Мне нравятся обе крайности. И практичность, и анархия, дайте всё, я не могу выбрать!
Ну видишь, можно не выбирать.
А на самом деле, у меня просто внутреннее самоощущение такое - типа я и есть человек, который это "светлое будущее" своими руками будет наступать. И у меня или получится, или нет, заранее неизвестно. Поэтому очень плохо с верой и её производной доверием. Не потому, что "мир злой", а потому что – уж я-то знаю, что мне всё это своими руками делать. Начиная от господа-бога, который есть, только пока я стараюсь, чтобы он был. И заканчивая всем остальным. Ужасно смешное, на самом деле, устройство. Я отдаю себе в этом отчёт.
У меня ощущение, что у тебя всегда получается всё, чего ты хочешь.
Ннннууууу... да, получается. «Рано или поздно, так или иначе» – честно выстраданная концепция. Но даже когда оно получается легко и вовремя, изнутри-то понятно, что гарантий не было. Просто на этот раз – ура, получилось. А как там будет дальше - ну, поглядим.
Всё своими руками, а элемент случайности - это закаты, рассветы и море. И ещё иногда звездопад.
Ты не поверишь, но ответственность за погоду я тоже ощущаю своей! Хотя у меня есть достаточно доказательств, что рассветы, звездопады и температура окружающей среды от меня не зависят. Но ощущение от этого никуда не девается. Спасает только чувство комического: можно ржать над собой, а не сгибаться под грузом ответственности.
Я иногда смотрю на что-нибудь, что сама сделала, и говорю себе: человек, который может это, может вообще всё.
Вот этот твой подход мне ужасно нравится. Потому что, во-первых, чистая правда. А во-вторых, даже если неправда, становится правдой от постоянной практики.
Это именно та бесценная часть всякого триумфа, которую обязательно надо брать себе. Не хвастаться: "Ай да я", - не считать себя "лучше всех", не отправляться почивать на лаврах, потому что всё самое крутое уже сделано, а спокойно осознавать: "Да, я могу всё". Ну и мочь дальше, всё больше и больше.
А чего сразу - лучше всех-то? Зачем себя с другими сравнивать? Если сравнивать, то по-честному: себя с собой же.
Больше всего на свете я люблю наблюдать взлёт, который со стороны выглядит лёгким и стремительным, как падение. Но при этом он - взлёт.
Я даже не могу сказать, видела ли когда-нибудь такое.
Ха – не видела она! Конечно не видела. Зато когда ты сперва грамотно худела, а потом переезжала в Болгарию и там осваивалась, со стороны это выглядело именно так. Понятно, что изнутри это ощущается совсем иначе. Потому что изнутри ты из последних сил работаешь на этот взлёт, изумляясь, что до сих пор никто никуда не упал.
Ага, а потом просто несёшься: "эгегейбля!"
Ну. А потом говоришь себе: "Человек, который смог это, может вообще всё". И заправляешь свои топливные баки, чтобы в следующий раз снова взлететь. А со стороны смотришь: ух, как всё легко!
Знаешь, самое смешное, что я же на самом деле хочу от жизни очень простых вещей: топить печку, жарить блины, и чтобы на душе было хорошо. Но вот в этот последний пункт входит столько всякого...
Да, "чтобы на душе было хорошо" - это главный наш двигатель. Где бы мы все были без этого простого желания "чтобы на душе хорошо".
Если у кого-то до сих пор нет нашей великой панк-кулинарной книги 18+, а надо, не знаю насчёт бумажных, а в электромагазине точно есть.
А если книжка у вас есть, и вам нравится, напишите об этом для
krissja
- здесь, или прямо куда-нибудь ей. Она крутая вообще.
February 25, 2020
теософское открытие
часть вод становится полынью по вкусу - это же про кофе! Про стремительное развитие кофейной культуры и небывалый рост числа кофеен в городах и сёлах планеты Земля. Да здравствует конец времён!
February 15, 2020
сеанс мистических услуг
Это уже прям традиция - на новой, ещё до издательства толком не доехавшей книжке всем гадать. Мне, например, нравится. И книжки прям от восторга подпрыгивают и верещат; ну а как ещё, они же мои книжки, а не чьи-нибудь.
Начинаем сейчас, закончим в 02:00 по виленскому времени (восточноевропейскому, UTC+2).
Подсказка: в Москве в это время будет 03:00, а в Европах чуть позападней - 01:00; другие часовые пояса всё-таки сами пересчитывайте, йанимагу, у меня мощные лапищи.
Процесс такой: вы пишете комментарий и называете номер страницы (с 1 по 493) и номер строчки сверху или снизу (строчек на целиком исписанной странице 44, кто не укажет направление, по умолчанию буду отсчитывать сверху). А я напишу вам строчку, которая получилась, или предложение, частью которого она является, целиком. Это на моё усмотрение, как покажется правильным. Чёрт меня разберёт.
Можно писать анонимно. Анонимные комментарии автоматически скрываются, но ничего страшного, я буду их открывать.
Рекомендация-1
Здесь ваши вопросы к мирозданию писать не надо. Но для себя лучше сформулировать предельно чётко, как будто вслух говорим.
Рекомендация-2
Лучше формулировать: "что делать, чтобы?.." - а не: "что случится?" "Что делать" - рабочая постановка вопроса. Не только в гаданиях, а вообще всегда. Но в гаданиях иной подход просто вреден, поскольку мантические практики, даже когда мы (как сейчас) превращаем их в игру, должны помогать и поддерживать, а не пугать и не сковывать волю.
ВНИМАНИЕ: комментарии не будут приходить мне на почту, поэтому не удаляйте написанное, если рассчитываете на ответ.
В 02:00 гадание закончится, комментарии останутся как есть, на виду, пост не будет скрыт. Писать после 02:00 не нужно. Уговорить меня нельзя, правила есть правила, без их соблюдения не бывает игры.
Ну чо, давайте начнём.
___________________
УПД
Всё!
Последний комментарий от
full_thyme
в 01:59:31
P.S.
Абсолютным шедевром стал вопрос от анонима: "что делать, чтобы похудеть?"
Начинаем сейчас, закончим в 02:00 по виленскому времени (восточноевропейскому, UTC+2).
Подсказка: в Москве в это время будет 03:00, а в Европах чуть позападней - 01:00; другие часовые пояса всё-таки сами пересчитывайте, йанимагу, у меня мощные лапищи.
Процесс такой: вы пишете комментарий и называете номер страницы (с 1 по 493) и номер строчки сверху или снизу (строчек на целиком исписанной странице 44, кто не укажет направление, по умолчанию буду отсчитывать сверху). А я напишу вам строчку, которая получилась, или предложение, частью которого она является, целиком. Это на моё усмотрение, как покажется правильным. Чёрт меня разберёт.
Можно писать анонимно. Анонимные комментарии автоматически скрываются, но ничего страшного, я буду их открывать.
Рекомендация-1
Здесь ваши вопросы к мирозданию писать не надо. Но для себя лучше сформулировать предельно чётко, как будто вслух говорим.
Рекомендация-2
Лучше формулировать: "что делать, чтобы?.." - а не: "что случится?" "Что делать" - рабочая постановка вопроса. Не только в гаданиях, а вообще всегда. Но в гаданиях иной подход просто вреден, поскольку мантические практики, даже когда мы (как сейчас) превращаем их в игру, должны помогать и поддерживать, а не пугать и не сковывать волю.
ВНИМАНИЕ: комментарии не будут приходить мне на почту, поэтому не удаляйте написанное, если рассчитываете на ответ.
В 02:00 гадание закончится, комментарии останутся как есть, на виду, пост не будет скрыт. Писать после 02:00 не нужно. Уговорить меня нельзя, правила есть правила, без их соблюдения не бывает игры.
Ну чо, давайте начнём.
___________________
УПД
Всё!
Последний комментарий от
full_thyme
в 01:59:31P.S.
Абсолютным шедевром стал вопрос от анонима: "что делать, чтобы похудеть?"
February 14, 2020
Две вещи
- Мюнхен - трындец, дом Ленбаха - трындец, фон Явленский - трындец, Верёвкина - ВАЩЕТРЫНДЕЦ, с Бойсом и так понятно всё, с Небесной Канцелярией - тем более понятно, но не могу не сказать, что Небесная Канцелярия - ТРЫНДЕЦВАЩЕ.
- Настроение у меня шибко хорошее. Поэтому даю подсказку: завтра ночью следите за руками. В смысле, за мной.
- Настроение у меня шибко хорошее. Поэтому даю подсказку: завтра ночью следите за руками. В смысле, за мной.
February 6, 2020
баланс
Вот это восхитительное ощущение даже не то что бессмертия, а полного непонимания, как, кому, при каких обстоятельствах могла прийти в голову нелепая идея, что в принципе может быть возможно не-бессмертие, небытие?
И одновременно даже не ощущаешь, а ясно видишь немыслимую, невообразимую хрупкость и необязательность всего живого - как, ёлки, нет, правда, как могло случиться такое чудо, что моё сознание, почти неразличимая в бесконечности искра, есть и вот прямо сейчас живёт?
Когда обе позиции присутствуют одновременно и хотя бы примерно в равных пропорциях, получается офигенно красивый (и плодотворный) баланс.
И одновременно даже не ощущаешь, а ясно видишь немыслимую, невообразимую хрупкость и необязательность всего живого - как, ёлки, нет, правда, как могло случиться такое чудо, что моё сознание, почти неразличимая в бесконечности искра, есть и вот прямо сейчас живёт?
Когда обе позиции присутствуют одновременно и хотя бы примерно в равных пропорциях, получается офигенно красивый (и плодотворный) баланс.
February 5, 2020
про погодочку
Сегодня у нас была зима, хвала аллаху, бесснежная (кофе-ваны сказали, что когда снегу навалит, они перестанут выносить на улицу мой стол, потому что среди сугробов он не поместится - тротуар там и правда узкий; карочи, на таких невыносимых условиях нахрен ваш снег). Так вот, сегодня была зима, теперь наступает весна, часам к трём-четырём утра она достигнет апофеоза (все будут дрыхнуть, как дураки, а я - нюхать весну), завтра весна будет весь день, к ночи опять наступит зима, будет бушевать послезавтра, в пятницу, а в субботу снова весна, и это уже надолго, если верить прогнозу погоды, который, впрочем, истерически изменяется по несколько раз на дню. Думаю, синоптики - просто такой атавизм, в древности дикие суеверные люди верили, будто погоду можно дальше, чем на ближайший час предсказать.
УПД
3:35. На улице яростный плюс, валит густой снег и одуряюще пахнет весной :)
УПД
3:35. На улице яростный плюс, валит густой снег и одуряюще пахнет весной :)
приоритеты
Собираюсь уехать в другой город посмотреть выставку. В браузере открыт один сайт музея (с временем работы и картой) и четырнадцать сайтов со списками - длинными списками! - лучших местных кофеен.
Главное, я считаю, правильно расставить приоритеты. Не обманывая себя.
Главное, я считаю, правильно расставить приоритеты. Не обманывая себя.
