Crónica del alba, 2 Quotes

“Íbamos entre la carretera y el río, por una ancha faja de más de un kilómetro, donde poco a poco los plantíos se hacían raros hasta desaparecer y convertirse todo en retama y mata baja.
—Esta tierra —habló el mayordomo— rezuma agua salobre.
—No es salobre —dijo otro—, pero aunque sea agua dulce se aguachinan los plantíos y todo se malmete.
Yo dije, al azar, recordando el álbum del pigmeo donde había leído nociones de agricultura:
—Tal vez sería buena esta tierra para arroz.
Me miraron extrañados, porque nadie cultivaba arroz en la región y no tenían la menor idea de lo que aquello podía ser. Pero la verdad es que unos años después los campesinos plantaron arroz en aquellos terrenos, y algunos se hicieron ricos.”
― Ramón J. Sender, Crónica del alba, 2

“Acabada la comida, el notario se fue a su estudio a dormitar en un diván, la madre salió a regar las flores. Pilar se puso a leer una revista y Valentina y yo discutimos sobre materias graves. Una de ellas —nada menos— la iglesia donde nos casaríamos un día. Estábamos de acuerdo en que el amor libre no estaba bien y era necesario el matrimonio. Así, pues, nos casaría mosén Joaquín y, puestos a elegir la iglesia, después de nombrar todas las del pueblo, propuse yo la ermita de San Cosme y San Damián, antigua y de bastante fama, que estaba precisamente cerca de la Herradura. Valentina aprobó mi idea con entusiasmo.
—Estando tan lejos la ermita —decía razonable como siempre— sólo se molestarán en venir a la boda los amigos verdaderos.
No gustaba ella de la gente hipócrita, como Pilar, por ejemplo. Yo tampoco. La cocinera, al oír lo de San Cosme y San Damián soltó a reír con un fondo maligno que yo no sabía cómo entender. Se asomaba a la puerta y me miraba con sorna. Yo despreciaba en todo caso el mundo de las cocineras. Pero ella volvía con sus risas. Más tarde supe que aquella ermita era la que preferían para casarse las campesinas que no habían tenido paciencia para esperar o no habían podido resistir la impaciencia del novio. Es decir, que las mujeres que se casaban allí estaban visiblemente encintas. Solía suceder entre campesinos y gente humilde. La cocinera representaba, una vez más, la procaz realidad interfiriendo en nuestro sentido angélico de las cosas.”
― Ramón J. Sender, Crónica del alba, 2