Jawbone Quotes

“Dios fue, alguna vez, ignorante.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Un ataque de pánico es como ahogarse en el aire', intentó describirle alguna vez y, quizás porque parecía incomprensible, era la mejor descripción de su mal que había conseguido hacer hasta el momento.
Un ataque de pánico es como quemarse en el agua, caerse hacia arriba, helarse en el fuego, caminar en contra de ti mismo con la carne sólida y los huesos líquidos, pensó.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“A veces me gusta imaginar que el universo es el cadáver de Dios descomponiéndose, le dijo Annelise durante una tarde de clases extra. Imagine, Miss Clara, que fuéramos solo eso: la enorme y flotante carroña de Dios.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Un volcán se parece a la mente de una persona: una montaña en donde la locura arde”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Una bala que sale y luego regresa para darte en el corazón: eso es una hija.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Uno entra en el miedo porque ya no puede vivir en el umbral, latiendo de piedra y picaduras, entonces entra en el horror para no tener que seguir esperando a que pase algo. Para hacerlo pasar. Porque es preferible ahogarse en pocos minutos que irse ahogando toda la vida, ¿entiendes? Es mejor morir que sentir que te mueres cada mañana de alarma y no poder desenredarte el cabello ni limpiarte bien la piel bajo los senos. No poder cortarte las uñas. No poder abrir los armarios.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Todos engendraban a sus asesinos, pero solo las mujeres los daban a luz.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Porque el miedo es una emoción, le dijo evitando sus ojos. Y es la prueba de que lo primitivo nos habita.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“En este mismo momento, en alguna parte del globo terráqueo, hay mujeres a las que se les está cortando el clítoris, niños vendidos, personas estallando en pedazos o ahogándose en el océano, y nada de esto tiene que ver con el mal, sino con la naturaleza humana fracasando en su autodomesticación.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Lo que en verdad nos petrifica los
órganos, es lo que conocemos a medias;
lo que tenemos cerca y, a pesar de ello,
somos incapaces de entender.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“A bullet that shoots off and then returns to hit you in the heart: that’s what a daughter is.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“Panic is panic, Clara would have liked to explain: words are a finicky, miserly fiction, a trap that hides organic chaos behind a false dramaturgy of order. Perhaps that’s why she liked correcting her students’ texts, working with neat and normalized writing: because it was better to set your feet on the cement of verbal logic than lie naked in the ocean of your own mind.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“Vivimos en una caldera: este país tiene casi un centenar de volcanes y más de veinte están activos', le dijo una vez su madre, quien siempre se había sentido atraída por los paisajes que insinuaban su propia destrucción. 'No hay nada más sublime que una montaña que arde', le decía cuando miraba su colección de fotografías de Cotopaxi, Antisana, Tungurahua, Chimborazo, Pichincha, Sangay y Reventador. 'Parece mentira, Becerra, que detrás de esos glaciares esté el infierno'. A veces, la belleza y el potencial aniquilador de los cráteres helados le provocaban a Clara inmensas ganas de llorar, pero también le hacían sentirse menos sola, como si su enfermedad fuera parte del magma que hervía bajo el cielo helado de la cordillera.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Todos decimos cosas distintas según a quien le hablamos, y no estamos mintiendo, sino que cada persona nos hace decir una verdad única y ajena a las otras muchas que llevamos dentro.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“...las palabras abren puertas inhóspitas e invisibles en nuestras cabezas y cuando estas puertas se abren ya no hay vuelta atrás”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“¿Qué es lo que pasa cuando vemos algo blanco?, le preguntó sin esperar una respuesta. Que sabemos que se va a manchar.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Un proiettile che esce e poi ritorna per colpirti al cuore: ecco cos'è una figlia. Eppure dicono che una madre sia una mandibola che imprigiona i suoi bimbi per proteggerli. Potrebbe morderli, potrebbe mangiarseli. Vorrebbe farlo. Ma anche una bimba può far male alla bocca di una madre. Una bimba può mordere da dentro, scivolare lungo la gola fino allo stomaco: disnascere.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“Diciamo tutti cose diverse a seconda di chi abbiamo davanti, non è che mentiamo, ma ogni persona ci tira fuori una verità unica e aliena alle tante altre che sono dentro di noi.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“Aveva capito che essere figlia l'aveva trasformata nella morte di sua madre – tutti generano i propri assassini, pensò, ma solo le donne li mettono al mondo.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“Oración al Dios Blanco:

Dios-madre-de-útero-deambulante
Me abro a ti
Te entrego mi cráneo de leche
Mi pureza
Mis dientes
Mi hambre
Me abro a ti
Te entrego mis miedos
Hago contigo y el horror un templo
Me abro a ti
Te entrego mi sangre y las de mis hermanas
Juntas veneramos tu mandíbula encarnada
Me abro a ti
Goteando
Salpicando
Mis deseos
Mis ansias
Me abro a ti
Dios Blanco
A lo prohibido
A tu mancha
Me abro a ti.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“The teaching sector—her experience told her, as did that of her armadillo-backed-mother—was the garbage dump of overestimated mediocrity: everyone saw themselves as essential and indescribably valuable, but almost no one really was. Clara admitted to herself—though not to the high school rectors—that she had little to contribute and that for her, teaching was just an excuse to read and solve redaction problems like Sunday crossword puzzles.”
― Mónica Ojeda, Jawbone

“La enseñanza no había sido pensada para nihilistas tropicales.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula

“Te perdono, se dijo sin dejar de correr, pero deseo que sufras.”
― Mónica Ojeda, Mandíbula