언어의 온도 Quotes

“밤낮 없는 편집 작업에 몇몇 직원이 지쳐갈 즈음, 출판사의 편집 주간이 낮은 목소리로 읊조린다.

"단어의 바닫는 끝없이 넓어요. 사전은 그 너른 바다에 떠 있는 한 척의 배입니다. 인간은 사전이라는 배로 바다를 건너고 자신의 마음을 정확히 표현해줄 말을 찾습니다. 그것은 유일한 단어를 발견하는 기적입니다. 누군가와 연결되기를 바라며 광대한 바다를 건너려는 사람들에게 바치는 사전, 그것이 바로 '대도해' 입니다."

난 영화를 보다가 이 대목에서 '단어의 바다'를 '인생의 바다'로 바꾸어 읽어도 충분히 말이 될 것 같다고 생각했다. 사람은 태어나면 다들 자기만의 배에 오르게 된다. 가끔은 항로를 벗어나 낯선 섬에 정박하기도 하지만 대개는 끈임없이 노를 저어 앞으로 나아간다.
이유는 단 하나, 자신만의 바다를 건너기 위해서.
다만 바다를 건너는 일이 모두 똑같을 리는 없다. 저마다 하는 일과 사는 이유가 다르고, 사연이 다르고, 또 삶을 지탱하는 가치나 원칙이 다르기 때문이다.
내 얘기를 보태면, 글을 쓰고 책을 펴내는 과정이 곧 삶의 바다를 건너는 일이다.
일상에서 건져 올린 희망과 절망을 씨줄과 날줄 삼아 정갈한 문장을 만들고, 문장을 붙이고 떼고 하면서 튼튼한 문단을 구성하고, 또 문단을 쌓아서 한 편의 글을 축조하고 나아가 한권의 책을 엮기 위해 바지런히 노를 젓는다.

누구에게나 바다가 있다.

어떤 유행이 됐든, 깊고 푸른 바다가 눈앞에 펼쳐져 있을 것이다. 어떤 자세로 노를 젓고 있는지, 어떤 방식으로 건너고 있는지 살면서 한 번쯤은 톺아볼 필요가 있다고 본다. 한번쯤은.”
― 이기주, 언어의 온도