The Theory of Light and Matter Quotes

“Това бе сякаш най-простичката радост на света - фаровете, колата - да знаеш, че човекът, когото най-много обичаш, се прибира у дома.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“I close my eyes, knowing that afterward we will fall asleep together on our small mattress, as we do every night, listening to the wind in the palm trees outside our window, believing in our thick dreams that we are capable of nothing cruel.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“Вината е причината да разкриваме на любимите си хора тези тайни, тези истини. В крайна сметка това е егоистичен акт и някъде в основата му се крие убеждението, че постъпваме правилно, че като изкараме истината на бял свят, това някакси ще облекчи вината. Само че няма.
Вината, подобна на всяка друга самонанесена рана, се превръща в нещо постоянно, реално като самия акт, който я е породил. Изкарването ѝ на повърхността единствено я превръща в рана на всички.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“It's naive to assume that another person can fulfill you, or save you, if the two things are, in fact, different, and I have never felt that way with Colin. I simply believe that he fulfills an important part of me, and that Robert fulfilled another equally important part of me. The part of me Robert fulfilled is a part which I imagine Colin, even now, doesn't know exists. It is the part of me that can destroy as easily as it loves. It is the part of me that feels safest and most at home behind closed doors, in a dark bedroom, that believes that the only truth lies in the secrets we keep from each other.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“Наивно е да мислиш, че друг човек може да те задоволи или спаси - ако между двете изобщо има разлика[...]”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“С Клоуи лежим голи на пода на миниатюрния ни апартамент и пием студен чай. Април е, нетипично топло, отворили сме прозорците и сме пуснали вентилатора. Навън ръми, чуваме как децата шляпат по мокрия асфалт на улицата, а съседите ни доминиканци се смеят сред облаци синкав дим. Клоуи поставя запотената чаша студен чай върху бледата кожа над пъпа си и ме кара да обещая, че никога няма да я напусна. Това е една от любимите й игри, аз я целувам по рамото и обещавам. Двамата сме на по двайсет и три, отскоро женени, а след шест месеца ще напуснем този латино квартал и ще се нанесем в малка къща в северен Хюстън. За да отбележим началото на новия си живот, ще осиновим малък черен лабрадор, когото ще наречем Джак, а три дни по-късно – понеже толкова обичаме Джак – ще купим още едно паленце, този път женско, за да си правят компания. Пред дома си ще имаме голяма веранда, а на нея – люлка и всяка вечер ще седим отвън с кучетата, ще пием бири „Корона”, ще слушаме Чет Бейкър, изумени, че живеем в къща с гараж и алея, и цъфтящи джакарандови дръвчета в предния двор. След година Клоуи ще си намери нова работа в една галерия в квартала на артистите и три дни след двайсет и четвъртия си рожден ден ще се прибере у дома от тази работа, както всяка вечер, и ще седне срещу мен на кухненската маса. Дланите й ще бъдат влажни, косата – намачкана. Ще изглежда толкова сериозна, че за миг ще реша, че е някакъв номер. Ще запали цигара и ще затвори очи. Ще хване ръката ми и ще каже, че още не може да намери думи за онова, което трябва да сподели. По-късно през нощта ще се обади на майка си в Калифорния, а аз ще седя в кухнята, ще пуша и ще слушам как плаче на телефона в другия край на къщата. Онази нощ нито един от нас няма да спи, макар че няма и да говорим много. Ще лежим в студената тъмнина като непознати, а на другата сутрин, без да се поглеждаме, ще минем покрай опашката на един ураган на път за малка клиника извън Хюстън, където аз ще седя сам в тъмна стаичка и ще измислям имена за детето, което току-що сме отписали.

Ето това ще се случи. Само че този следобед, легнал до голото й тяло на мекия килим с цвят на зелен лимон, заслушан в дъжда и смеха, аз мисля единствено за кожата на Клоуи. Бледата кожа на младата ми съпруга, хладна и мека като името й. Отвън на улицата музиката се засилва, а Клоуи се претъркулва и започва отново – първо целува гърдите ми, после по-надолу. Затварям очи и знам, че след малко ще заспим заедно на тесния матрак, както правим всяка нощ, и ще слушаме шумоленето на вятъра сред палмите под прозореца, убедени в дълбокия си сън, че сме неспособни да бъдем жестоки.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“На Рейчъл и харесваше да се състезаваме боси по напречните дъски на моста. Те бяха разположени на равномерно разстояние, на около половин метър една от друга. На пълнолуние беше лесно, човек виждаше къде стъпва, но останалите нощи беше тъмно като в рог и се стъпваше на сляпо. Беше въпрос на вяра. Също и на ритъм. Веднъж да се подхлъзнеш, само леко да излезеш от ритъм, и кракът ти ще хлътне в празно пространство и може да счупиш пищял или по-зле, при лош късмет може да се подлъзнеш и да полетиш към водата от височина десет метра. Разбира се, ние бяхме млади и безстрашни, така че не се препънахме. Номерът беше винаги да създадеш ритъм в главата си и да се съсредоточиш върху него. Но, както казах, всичко опираше най-вече до вяра, до почти сляпо убеждение, че дъската ще е точно там, където положиш крак. И неизменно беше.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter

“На първата ни официална среща ми каза, че много й харесва фактът, че чета романи мистерии и Толстой с еднакъв ентусиазъм. Обожаваше това, че ходя на прожекции на филми с Арнолд Шварценегер и гледам футбол, и не правя физиономия, когато някой каже неправилно думата "парипатетически".
- Естествен си - каза ми онази вечер тя. - Ти си истински.
- За разлика от "неистинските"?
- Е, имаш нещо и от тях. Но в хубавия смисъл.”
― Andrew Porter, The Theory of Light and Matter