j2c6 > Recent Status Updates

¿Cuánto puede durar una historia de amor si sabemos cuál es la verdad que nos une? […] Yo estoy siempre muy despierta. […] Anoto esto: estar juntos es perseguirnos. Llevo el registro consciente y por escrito de las cosas que hacemos. Quiero congelar el día, el momento en el que las cosas cambian.
Los días tienen vaivenes, y las vidas, vaivenes más grandes.

Puff Lionel

la inesperada huésped entró en algo parecido a una ventana temporal extrañamente prolongada durante la que peligró su eventual capacidad para enjuiciar sus imposiciones juveniles desde la perspectiva de una adulta con más mundo que ella.

Venga va, jajajajaja. ¿Caracoleante?

El falso plátano autógamo — sin duda lo más interesante de este cuento es el título. lo que es el cuento: una tremenda lista de detalles estilo Verdecora no demasiado interesante. Es bonito que ella se dé cuenta de todo lo que hacía el marido en el jardín (este punto a continuación es un punto final). No hay juego ni ambigüedad. No hay danza autor-lector. No noto subtexto.

La araña de pie — Pues Lionel, un poco mucho para tan poco no? Sé que te gusta casi tanto como a mí meter una metáfora o dos por párrafo pero habrá que moderarse ya que no he conseguido hacer clic ni una sola vez. Todo termina donde iba a terminar.

El cielo está brumoso, hace frío, estoy fea
Acabo de recibir un beso por correo.
Cuarenta años: no quiero cuchillo ni queso.
Quiero el hambre.

El amor no depende del criterio, sino de la decisión de dejar el criterio de lado. El amor es anarquía.
El amor es caos. No queremos a quien lo merece; queremos a seres humanos defectuosos e imperfectos, en una lógica emocional que pertenece a un sistema meteorológico completamente distinto al clima helado de la razón.

Intentamos promulgar una moralidad utilizando nuestro sentido crítico al comprar cosas, pero nuestro sentido crítico no nos hace mejores consumidores, solo hace que estemos más atrapados en el espectáculo, porque creemos ejercer algún control sobre él. ¿Y si en lugar de eso aceptáramos la falsedad del espectáculo entero?

analizo sus vidas para aprender a tener ese poquito de dureza en mi interior, para poder ponerme a escribir. Para ser capaz de llevar a cabo los pequeños abandonos humanos que me permitirán hacer mi trabajo.

La verdad es que la creación artística y la paternidad o maternidad actúan como desincentivos muy eficaces la una de la otra, y quien diga lo contrario vive engañado, no tiene hijos o es un hombre.

Todo buen artista sabe que las mejores obras requieren despojarse en cierta medida del yo. Exigen que vayas, eches un vistazo a tu alrededor, traigas de vuelta algo que quizá incomode a los demás, y lo escribas. […]
Porque el gran escritor sabe que los sentimientos más terribles no tienen nada de excepcionales. El gran escritor sabe que incluso los pensamientos más oscuros son banales.

Parad de titular los libros así, gracias, perdón, socorro. Dan ganas de arrancar las tapas o cubrirlas o meterlas en la tostadora.

Me lo estoy pasando tan bien con Claire Dederer!

En el consumo de una obra de arte confluyen dos biografías: la del artista, que quizá desbarate la visión del arte, y la del miembro del público, que tal vez condicione la visión del arte. Sucede en todos los casos.

De pensamiento y obra, en el día a día, soy un ser humano bastante decente. Pero soy también algo más, algo más discutible. […] Supongo que esa es la condición humana: la furtiva sospecha de nuestra propia maldad. Es la base de nuestra fascinación por las personas que hacen cosas horribles.

“Quién no se ha preguntado alguna vez ¿soy un monstruo o esto es ser una persona?”

Clarice Lispector

Aquí quiero decir algo sobre la suspicacia que despiertan algunas prácticas artísticas privadas, pero no sé bien el qué.

Mi estirpe es la de los dinosaurios, solía decir mi madre. Su li-naje. Como el poema de Anne Sexton.
Mi madre se levantaba a las cinco de la mañana para empezar con las tareas del hogar. Y también, creo, para estar sola.

Con el tiempo he llegado a la conclusión de que dos cosas merecen la pena en este mundo: el impulso creativo y el amor, si es que no son la misma. Mode-lar, inventar, llevar a cabo un plan, esa intencionalidad de crear. Ambas requieren una fuerza que no procede de la voluntad, una fuerza que no se construye con empeño intelectual porque es algo material, que sale del cuerpo, que se produce en el cuerpo.

Si sudas en el agua no se nota. Y todos se movían en esa pequeña y confortable red que era la clínica como peces en el mar.