Status Updates From الفتى النبيل

«—Deseo un libro de condes...
[…]
—Temo que no tenemos lo que usted pide –contestó, perplejo, el dependiente.
[…]
—Pues adiós.
El señor Hobbs salía ya de la librería cuando el dependiente le preguntó si le serviría una novela cuyos protagonistas fuesen personas de la nobleza. […] El dependiente le envolvió La Torre de Londres, que se llevó contento el señor Hobbs».

«Después de haber llegado Dick a la tienda del señor Hobbs, […] este preguntó a aquel:
—¿Sabe usted alguna cosa referente a castillos y condes? A mí me gustaría conocer esto con más detalle.
El limpiabotas contestó:
—Con la Gaceta de Perro Chico dan una novela que habla del tema. Se titula El crimen de una corona o la venganza de la condesa Mary. ¡Es una novela muy bonita!».

«Al cabo de un rato largo, le pareció sentir que le besaban en la mejilla y que la dulce voz de Vivian le decía muy bajito: “Buenas noches, pequeño lord Fauntleroy, duerme tranquilo”».
— — — — —
«—Si alguien antes me hubiera asegurado que tenía que llegar a querer tanto a este niño, no le hubiera creído. […] Él habría ocupado mi lugar mucho mejor que yo».

«—¿Qué te pasa? ¿En qué estás pensando?
—Estoy pensando en lo pequeño que soy y en lo que me ha dicho muchas veces mi mamá».
— — — — —
«—[…] Ahora volvamos a casa. Cuando tú seas conde, procura ser mejor de lo que yo he sido».

«Pero he de confesarle que a mi madre, cuando la echo más de menos es por las noches y, entonces, me asomo a la ventana para ver la luz que brilla entre los árboles, pues ella, mi mamá, deja siempre abierta la ventana para que yo entienda lo que ella me dice».

«Justamente la tarde anterior, cuando se despedía de su hijo, le había dicho:
—¡Oh, Cedric! Yo quisiera ser muy sabia para poderte dar buenos consejos. Procura ser siempre bueno, valiente, noble y amable, para no ofender nunca a nadie y hacer bien a todos. Dentro de tus pocas posibilidades, intenta mejorar, en lo que sea, a la humanidad».

«El conde se sentía tan ufano de lo que le decía el nieto, que no sabía qué contestar. Comprendía que tenía necesidad de reflexionar. ¿Qué virtud poderosa se encerraba en el alma de aquel niño inocente que le transformaba en otro ser completamente distinto del que había sido hasta entonces?».

«—¿Cree usted que la carta servirá para algo?
El conde la leyó sonriente y contestó satisfecho:
—Servirá. Higgins la encontrará absolutamente adecuada.
Mientras decía esto, entregó el escrito al señor cura, que a su vez leyó: “Querido señor Newick, aga usté el fabor de no mo lestar al Señor Higgins por haora lo quele agradeserá su afetísimo Fauntlerey”».

«No era precisamente la belleza del niño lo que le atraía, sino su ingenuidad. El señor cura, mirando a Cedric, llegó a olvidarse de la presencia del conde, pues en el mundo no hay nada que tenga tanto poder como un buen corazón, y el buen corazón del niño tenía la particularidad de aclarar la atmósfera de aquella inmensa habitación y hacía entrar en ella un rayo de alegría».

«Media hora después, el señor Havisham entraba en la biblioteca. El conde seguía recostado en su butaca y levantó ligeramente la mano para indicar al recién llegado que no hiciera ruido. El perro seguía dormido y, a su lado, apoyada la cabeza sobre el brazo, estaba también dormido el pequeño lord Fauntleroy».

«—¿Quién es Querida?
—Mi madre –contestó el niño con una voz tan suave que apenas se percibió».
— — — — —
«Con seguridad y este cansancio fue el motivo que le recordó que ya aquella misma noche no dormiría en su casa, vigilado por su “mejor amiga”. Su madre había siempre sido para él su “mejor amiga”».

«En cambio, el conde vio a una frágil figurita de niño, con su vestido de terciopelo negro, con unos bucles rubios y unos ojos de mirada inocente y cariñosa.
Si convenimos que el castillo parecía un palacio de hadas, hemos de convenir también que lord Fauntleroy era ni más ni menos como un príncipe de cuento, aunque él lo ignorase».

«Junto a la butaca […] había un enorme mastín que por su tamaño parecía un león, el cual se levantó y con pesados pasos se dirigió hacia el recién llegado. La persona que ocupaba la butaca de cerca del fuego, gritó:
—¡Dougal, estate quieto!
Cedric no sintió ningún temor, pues siempre había sido muy valiente; puso la mano sobre el collar del perro y ambos se adelantaron hacia el conde».

«—¿Tiene buen tipo y es guapo? –insistió el conde.
De los delgados labios del abogado se escapó una ligera sonrisa; en su imaginación se le representaba el cuadro que acababa de ver en Court Lodge, con el niño tumbado sobre la piel de tigre, jugueteando con la gata».

«Era simpático a todos y a todos tenía por amigos. […] Pero sus mejores amigos eran los marineros. Le contaban historias de piratas, de islas desiertas y de naufragios; le enseñaban a empalmar los cables y a construir pequeños barcos de juguete y se informaba de cuanto se relacionaba con el navío. A veces, su conversación tenía cierto sabor marino».

«—Dentro del estuche hay una dedicatoria que yo mismo he hecho escribir; dice: “Al señor Hobbs, de su más antiguo amigo lord Fauntleroy. Cuando lo tengas delante, piensa en mí un instante”. No quiero que usted me olvide, señor Hobbs».

«Lo cierto es que el señor Havisham empezaba a sentir interés, no precisamente por la mujer de las manzanas ni por el limpiabotas, sino por el buen corazón del simpático niño, cuya cabecita rizada estaba tan ocupada en pensar la manera de remediar las necesidades de sus amigos, sin acordarse de sí mismo».

«El señor Havisham se asomó a la ventanilla con verdadero interés. No recordaba haber visto jamás un modo de volar semejante al de las distinguidas piernas de Su Excelencia, que echó a correr con toda velocidad en cuanto oyó dar la señal. Como iba en dirección contraria al viento, sus hermosas guedejas flotaban al aire».

«Era de una belleza extraordinaria; tenía el cuerpo fuerte, gracioso y esbelto; la cara varonil a pesar de sus facciones infantiles, la cabeza erguida y el porte distinguido. Era el verdadero retrato de su padre, con el mismo cabello rubio, pero tenía de su madre los ojos negros, aunque no tristes, sino francos e inocentes, como de quien nunca ha temido nada ni dudado de nadie».

«—Aristocracia... –solía decir–. Me gustaría ver a un niño de la Quinta Avenida que pudiera compararse con él. ¡Cómo se vuelven todos a mirarle cuando sale con su trajecito de terciopelo negro, aprovechado de uno viejo de la señora, con su cabecita erguida y sus bucles brillantes como el oro! Parece un verdadero lord».