Status Updates From ‫ماذا علمتني الحياة‬

هناك بعض الكتاب الذين يمكن أن يشعر معهم القارئ بالأمان، فيستطيع أن يطمئن إلى أن أي شيء يصدر عنهم سوف يكون على الأرجح جديرا بالقراءة، وأن عدد هذا النوع من الكتاب في أي فرع من فروع المعرفة، أقل بكثير مما نظن وأن نسبتهم إلى المجموع تميل إلى التضاؤل مع ازدياد عدد من يكتبون الكتب دون أن تكون لديهم في الحقيقة الموهبة اللازمة، بل ولا حتى الأفكار التي تبرر قيامهم بتأليف الكتب أصلا، ومع ازدياد عدد الحاصلين على الشهادات .

ولكن رأيي كان يتغير بالتدريج ودون شعور واع منى . ليس بالضبط بسبب قراءتي لكتاب يعادون الماركسية، بل لتعودي خلال هذه الفترة على قراءة الرأي ونقيضه، ومن ثم اكتشافي أن المسألة لا يمكن أن تكون بالبساطة التي كنت أظنها في البداية، وأن الأمر يحتاج إلى تأمل وروية أكبر .

لم يمتحنى أبي بعد عودتي فيما رأيت وما الذي استفدته منه . فهكذا كان أبي دائما، تحطر بباله أفكار سديدة فيما يتعلق بتربيتنا ويضحى بالمال اللازم لتنفيذها دون تردد، ولكن وقته كان دائما أثمن من أن ينفقه في تبادل الحديث معنا أو في محاولة اكتشاف ما يدور برءوسا من أفكار .

هأنذا أعود الآن إلى إنجلترا بعد سبع سنوات، لا يزال بي بعض الخجل القديم . كنت مع هذا لا أزال فى جاهلا بكل شيء إلا بما قرأت عنه بعض الكتب.

تبينت، مع مرور السنين ، أن هذه الرحلة كانت مجرد مثال واحد من أمثلة كثيرة صادفتها في حياتي لقيام المرء بسبب حماقته بإفساد فرصة ذهبية للبهجة والاستمتاع بالحياة، إذ ينشغل بأفكار ممعنة في السخافة تدور حول نفسه و نفسه فقط .

كان الفضل في هذه الزيارة المبكرة للندن، وأنا لا أزال في السادسة عشرة من عمرى، يرجع إلى أبي، بل لعله كان هو صاحب الفكرة أصلا. كان يسيطر على أبي الاعتقاد بأهمية تعلم لغة أجنبية في سن مبكرة، إذ لم يستطع أن ينسی معاناته في تعلم الإنجليزية على كبر، واضطراره إلى أن يعلم نفسه الإنجليزية وهو يقترب من الثلاثين، فكان يكشف عن معنى أبسط الكلمات في القاموس وتمنى دائما لو كان قد بلغ مستوى أعلى مما بلغه في إجادتها .

كنت أحضر مؤتمراً في تونس فأخذ أحد الاقتصاديين التونسيين من المشتركين في المؤتمر يحدثني عن مدى تعلق التونسيين بأم كلثوم حتى إنه عندما جاءت أم كلثوم لتقديم حفلة غنائية في تونس باع أحد معارفه بعض أثاث منزله ليشترى بثمنه بضع تذاكر للحفلة.

ما يجمع بيننا أهم وأقوى بكثير مما يفرقنا : لغتنا وثقافتنا وموسيقانا وطريقة استجابتنا للأحداث، وقيمنا الأخلاقية ونمط علاقاتنا الاجتماعية .. إلخ. وهذا الذي لمسته أولاً في لبنان وسوريا عدت فلمسته المرة بعد الأخرى في البلاد العربية الأخرى . أثر في نفسي تغلغل جذور الثقافة العربية في العراقيين، وإجادة اللغة العربية لدى الأردنيين، بل وحتى لدى ملكهم وأمرائهم، وحب المتعلمين المغاربة لمصر وعرفانهم بجميل مصر وأدبائها .

لم يكن فيهن على أي حال، جمال واضح يأسر القلب بمجرد رؤيته، إذ الأرجح أن من كانت جميلة حقا في تلك السن، يحجزها أبواها في البيت ويمنعانها من الخروج إلى الجامعة حتى يأتيها العريس المناسب . كانت هناك بعض الاستثناءات، ولكن معظم هذه الاستثناءات، لسبب لم يكن واضحا، كن بلتحقن بكلية الآداب. هل كانت مقررات كلية الآداب تعتبر مثلا أكثر رقة ومن ثم أنسب للبنات ؟ هل كان الأدب الإنجليزي أو الأدب الفرنسي مثلا يعتبر مقررا أجمل؟

الأفظع من ذلك، كانت علاقتنا بالطالبات، أو بعبارة أدق، عدم وجود أي علاقة بالمرة بيننا وبين الطالبات كنا نحو ثمانمائة تلميذ في السنة الدراسية الواحدة، بينهم ما لا يزيد على عشر طالبات ، يسرن في العادة في مجموعات من أربع أو خمس، وقد التصقت كل منهن بالأخرى خوفا من أن يصيبهن منا مكروه،كانت الطالبات أبعد منالا منا حتى بالمقارنة بالأساتذة، وقد انعكس ذلك بالطبع فيما كان يخيم على كلية الحقوق من الوجوم وثقل الظل .

يستولى على العجب من درجة الحرمان الذي تعرضنا له نحن الطلبة المصريين من أى حياة جامعية على الإطلاق. والمدهش أكثر من هذا أنه لم يكن يدور بخاطرنا حينئذ أننا نتعرض لأى حرمان بالمرة، إذ لم نكن ندرى شيئاً عما كان يجب أو يمكن أن يكون .
كان كل المطلوب من الطلبة أن يدخلوا المدرج ويستمعوا إلى محاضرة بعد أخرى يلقيها أستاذ بعد آخر من خلال ميكروفون، ثم ينصرفوا إلى منازلهم حتى يحين موعد الامتحان. (١/٢)

لا يمكن أن يتكرر ذلك النوع من الفرح إذا حدث أن صدرت عنها عبارة مجاملة صغيرة، ولا ذلك النوع من العذاب إذا صدر منها ما يوحي بالجفاء أو الإهمال .

كانت خيالية البال تماما ، تلاحظ إعجابنا كلنا بها، وربما سرها ما كانت تراه من دلائل هيامي الشديد و اضطرابي المفاجئ لدى ظهورها، دون أن يظهر لهذا أي أثر في سلوكها هي .

كانت موسيقي بيتهوفن توصف باعتبارها شرطا ضروريا لأن يصبح المرء مثقفا، وحيث إننا كنا مهمومين بهذا الأمر في تلك السن، فقد اعتبرنا الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية مسألة حياة أو موت .

كنت في نحو العاشرة من عمرى عندما لاحظ أبي أنى كثيرا ما أدندن بأغنية ما وأنا رائح أو غاد في البيت، أو أنى أجلس ملتصقا بالمذياع الكبير في صالة المنزل عندما تذاع أغنية جديدة لأم كلثوم أو عبد الوهاب . فاجأني يوما وهو يدخل المنزل حاملاً كمنجة» في صندوقها الكبير فإذا بها لي، ونصحنى بترتيب دروس للكمان مع المدرس الإيطالي الذي يعطى دروسا خصوصية في بيته القريب من بيننا (١/٢)

من بين هذه الصور التي لا أنساها صورتي أنا وأخي حسين ونحن جالسان في إحدى الفنادق الفاخرة التي أقيمت على شاطئ النيل في رأس البر، وقد أحضر إلينا الخادم ما طلبنا منه إحضاره وهو شاي كومبليه، ويتكون من إبريق فاخر للشاي وإبريق آخر أصغر قليلا للماء الساخن، وإناء آخر صغير له لمعان الفضة للسكر ، ومثله للبن. وإلى جانب كل هذا يأتي لكل منا طبق صغير وسكين وشوكة وملعقة لكي تأكل منها قطع الكيك الإنجليزي الفاخر، المحلى بقطع الفاكهة

لا جدوى من أن أتظاهر بغير ما أعتقده، وألا أعترف باعتقادي بأن لدي قدرة على التعبير الواضح والسلس عن نفسي بدرجة تفوق قدرة كثيرين غيري .

لا بد أن كان لدى استعداد طبيعي للتعامل مع الكلمات والتعييز الأسلوب الجميل عن القبيح هذا الاستعداد اتضح مبكرا المدرسي اللغة العربية في المدرسة الابتدائية فكانوا يعطونني دائما درجة عالية على ما أكتبه من موضوعات الإنشاء أو في مادة التعبير، كما كانت تسمى في مدرستي النموذجية.

زرت الولايات المتحدة وأنا في الخمسين من عمري، أن وجدت كتاباً صغيراً له في إحدى المكتبات يضم بعض ذكرياته ، ففرحت بعثوري على صديقى القديم بعد فراق ٣٥ عاما، ولكن خاب أملى خيبة عظيمة . لم أجد فيه، وأنا أقرأه فى سن الخمسين، أي سمة من سمات العبقرية التي كنت أظنها فيه عندما كنت في الخامسة عشرة،

كان هناك أيضاً من زملائنا القدامى من سافر إلى الأبد، وترك مصر مع عزم أكيد على عدم العودة من هؤلاء صديق كان بالغ الرقة,دخل كلية الطب وتخرج فيها، ولكني لم أره قط بعد تخرجه إلا حزينا متأثراً بما يراه من حال المرضى الفقراء والمعاملة التي يلقونها ,Iكان الحل الذي وقع عليه اختيار صديقي الرقيق، هو أن يترك مصر كلها ويبحث عن عمل مناسب في الخارج، لا يعرضه لرؤية مثل هذه المواقف الصعبة. وانتهى به الأمر طبيبا وأستاذا في أمريكا.

منذ ثلاث أو أربع سنوات خطر لأحد زملائي القدامي، الذي كان تلميذا معى في نفس الفصل المدوسى منذ ما يقرب من ستين عاما، عندما كنا في نحو الثانية عشرة من عمرنا ، أن يدعو أكبر عدد ممكن من هؤلاء الزملاء القدامي إلى العشاء في مطعم يطل على النيل. وقبلت الدعوة مسروراً ومتشوقا إلى أن أرى ما فعله الدهر بأصدقاء الصبا (١/٢)