Status Updates From Invisible

LA RATONERA (cuento).

-Quiero que lo mires bien, no te quedes solo en el dibujo, mira todo lo demás, todo lo que lo rodea y, sobre todo, observa todo lo que oculta (el dragón).

(...) ... si supieras lo que a escondidas te quiero.

EL GUERRERO COBARDE .- Cuento.

Hay, por ejemplo, un chico rubio, sentado en la tercera fila, que prefiere reírse y ser monstruo, a protestar y convertirse en víctima. Hay otro al que le ocurre lo mismo, no le sigue el juego pero hace lo posible por mantenerse al margen. Y así, uno a uno, todos ellos tienen sus razones para ser monstruos, la principal es no transformarse en víctimas.

La única salida que ha visto es trabajar todo lo posible para traer a casa todo el dinero posible para que su hijo tenga todas las cosas posibles... excepto aquellas que no se pueden comprar con dinero, claro... los momentos.

El chico tomate vuelve a clase temblando. Recuerda una frase de una de sus película preferidas de Batman: <>. Sabe que es un héroe porque ha salvado una vida, pero sabe también que es un villano porque ha estado a punto de acabar con la misma vida.

Y dentro de una situación extraña en la que se acaban de intercambiar los papeles de los protagonistas, quizá lo más curioso es que todo el valor que nuestro héroe nunca ha tenido para defenderse a sí mismo de su villano lo ha tenido ahora para salvarle la vida justamente a él.

Por eso, para compensar esa debilidad que jamás confesará a nadie, utiliza la violencia, pues de momento le funciona. Es la rabia la que compensa la impotencia, la rabia contra un chico que representa todo lo que él no tiene, un chico que saca sobresalientes con la misma facilidad con la que él da puñetazos.

Pero no lo hice porque para hacer algo así se necesita ser de una forma que yo no soy, porque se necesita tener un valor que yo no tengo.

Al final me di cuenta de que podía más el miedo que el amor, así que decidí mantenerlo apagado (el móvil).

El problema es que llevamos tanto tiempo siendo amigos que supongo que si yo le gustase a ella quizá ya me lo habría dicho, quizá lo hubiera notado. Por eso durante todo este tiempo nunca he querido decirle nada, no quería estropear nuestra amistad. Prefería tenerla todos los días como amiga a no tenerla.

Dice mi padre que en esta vida hay dos razones por las que se te puede salir el corazón del sitio, la primera es por amor, la segunda por miedo.

Lleva ya mucho tiempo buscando el momento para confesarle lo que siente, para pedirle un beso, una tarde de cine, un abrazo de esos que te dejan sin aliento... pero no se atreve. Llevan tanto tiempo siendo amigos que ahora no sabe cómo cambiar esa situación, no sabe cómo se pasa de la amistad al amor sin estropear lo primero ni cerrar las puertas a lo segundo.

Es alto, fuerte y guapo, y piensa que en la sociedad en la que vive no le hace falta nada más.

Es importante no ser demasiado listo en el colegio, así uno pasa más desapercibido, es mejor ser de los mediocres, no destacar ni por arriba ni por abajo. De hecho creo que al vago se le valora mucho más que al que se esfuerza, bueno, al menos eso dice mi padre.

El examen era fácil, yo diría que bastante fácil. Dice mi tío, que también es profesor, que cada vez las asignaturas son más fáciles, pues tienen que ir bajando el nivel para igualar hacia abajo, hacia el más tonto, para que el más vago de la clase no se sienta mal. <>, me dijo una vez.

Es curioso cómo un pequeño detalle puede cambiarlo todo. (...) Solo eso, un detalle que puede cambiar una vida.

Sale con una mochila que igual podría tener en su interior libros que piedras, pues les daría el mismo uso, quizá más a las piedras. Y es que él tiene otros objetivos en mente, como por ejemplo Betty, una preciosa chica con un piercing en la nariz y otro en el ombligo.

Es entonces cuando se da cuenta de que para ser un monstruo no es necesario hacer algo especial, a veces basta con no hacer absolutamente nada.

Quizá se lo cuente a ella, a la psicóloga, para que así pase todo ya. Porque él solo quiere que se cure el brazo, que le crezca de nuevo el pelo, que le cicatricen las heridas, que se le vaya ese maldito pitido de la cabeza, que se marche el erizo, que no vengan más elefantes, que Kiri vuelva a hablarle, que todo sea como antes. Bueno, como antes no, como antes del antes.

Y es esa misma noche la que llega sobre mil habitaciones más de la ciudad...
Sobre la habitación de una chica que ignora a cuántos besos de distancia está el odio; que se ha dado cuenta de que no estaba preparada para verlo; que está descubriendo que no existe el amor sin el miedo.
Una chica que debe tener cuidado de juntar los restos de una desilusión porque ahora sabe que se puede cortar con ellos. (...)

Y Luna me ha dado un beso, mi padre me ha dado un beso y mi madre se ha comido a besos a Luna. Y de pronto, mi padre le ha dado también un beso a mi madre y eso es raro porque en casa nunca lo hacen, creo que desde que estoy en el hospital se están queriendo más que en toda la vida.

... Es el momento del descanso, sobre todo para mi madre, que apenas duerme por las noches. Ella dice que es porque la butaca es muy incómoda, pero yo creo que es por otras cosas, pues no para de hablar en sueños, de moverse, incluso el otro día vi cómo lloraba durmiendo. Creo que también se le han metido monstruos en el pecho, como a mí, y tampoco sabe cómo sacarlos.

... Soy pequeño pero no soy tonto.
El problema es que tengo dentro de mí una sensación que no me gusta, como si me hubiese tragado un erizo que cada vez crece más y más, que me recorre el cuerpo entero, des los pies a la cabeza. Un erizo que me hace daño en el estómago cada vez que me digo una mentira o cada vez que escondo alguna verdad.
Y ya no puedo más, ya no puedo seguir así.

Vuelve a mirar todas esas fotos en las que están juntos sin saber que lo estaban, y es ahora, cuando ha estado a punto de perderlo, cuando se da cuenta, al observar mejor las imágenes, que sus miradas -y también sus sonrisas- se cruzaban en todas las fotografías.

... el otro porque sabe que cuando uno quiere ser invisible después no puede culpar a nadie por no verle.

Duerme, pero no es capaz de descansar porque, aunque sus ojos están cerrados, sus heridas -las internas-siguen abiertas, a la espera de que sea la cicatriz del tiempo la que las apague.

Desde que ocurrió todo no ha parado de venir gente a verme. Han pasado por aquí unos cuantos amigos, los de siempre y otros que no sabía ni que tenía. Han venido también muchos familiares, aunque a algunos no recuerdo haberlos visto en mi vida.
(...) Es extraño que justo ahora, cuando vuelvo a ser visible, es cuando más perdido me siento.

Hace ya cinco días que ve la vida borrosa, como si se hubiera puesto unas gafas de lágrimas que no es capaz de quitarse de encima. Hace ya cinco días que escribe cartas de amor que empiezan con rabia y terminan con odio. Cartas de amor que quizá nunca llegarán a su destino, que se quedarán entre la papelera y el olvido.