Status Updates From Призрак Оперы

Era disposto a qualunque remissività, a qualunque perdono, a qualunque debolezza. Amava. E di sicuro avrebbe presto ricevuto, nel modo più naturale, la spiegazione di una sparizione tanto singolare...

Chiamò ancora: Christine!... Nessuna risposta. Si fermò in mezzo al silenzio.
Gettò uno sguardo disperato al cielo, alle stelle; si prese a pugni il petto infuocato; amava e non era amato!
con occhio spento considerò quella strada desolata e fredda, la notte pallida e morta. Niente era più freddo, niente era più morto del suo cuore: aveva amato un angelo e disprezzava una donna!

Il conte, paternamente, lo consolò, senza chiedergli spiegazioni; del resto, Raoul avrebbe avuto qualche esitazione nel raccontargli la storia del genio della musica. Se ci sono cose delle quali ci si vanta, ne esistono altre per le quali è troppo umiliante farsi compatire.