وتذكر كيف كان يتصرف عندما يفتح الثلاجة لسبب أو آخر ويقع شيئًا من هذه الأشياء. كان ينظر إلى الثمرة الملقاة على البلاط ويدفعها بمقدمة حذائه أو شبشبه ويخفيها تحت الثلاجة أو النملية. ثم شعر بالأسى أكثر وتذكر أيضًا كيف كان يجلس في الصالة ويلتفت آخر الليل ويراها من باب المطبخ وهي واقفة تعيد تزيين ثلاجتها.