“כשאנו קוראים רומן, איזה רומן שלא יהיה, עלינו לדעת היטב שכל העסק כולו הוא הבל הבלים, אבל בשעת הקריאה, עלינו להאמין לכל מילה ומילה.
לבסוף, כאשר כילינו את הקריאה, אולי נמצא - אם היה זה רומן טוב - שאנו קצת שונים מכפי שהיינו לפני שקראנו אותו, שהשתנינו במקצת, כפי שאנו משתנים כשאנו פוגשים פרצוף חדש או חוצים רחוב שלא חצינו מעולם. אבל קשה מאוד לומר מה בדיוק למדנו, או כיצד השתנינו.”