“Сперва меня клонило к тебе, как клонит сон в вагоне голову пассажира на плечо соседа. Потом я загляделся на тебя. Знаю твой рот, твои губы. Я намотал на мысль о тебе всю свою жизнь. Я верю, что ты не чужой человек, - ну посмотри в мою сторону. Я напугал тебя своею любовью; когда, вначале, я был еще весел, я больше тебе нравился. Это от России, дорогая. У нас тяжелая походка. Но в России я был крепок , а здесь начал плакать.”