“Требования, которые он предъявлял к началу произведения, Толстой высказал однажды в связи с работой над романом о декабристах: для начала должна быть найдена такая обстановка, чтобы из нее, «как из фонтана», разбрызгивалось действие «в разные места, где будут играть роль разные лица». Таким «фонтаном» оказался вечер в придворном салоне, в котором, по позднейшему определению Толстого, как нигде, «высказывался так очевидно и твердо градус политического термометра, на котором стояло настроение придворного легитимистского петербургского общества» [25].”