“В жизни моста — революционной эпохой было, когда его строили, революционной эпохой будет — когда его будут взрывать. Органическая эпоха — теперь. Вот эту самую молекулярную жизнь человеческой души, молекулярную форму — изображал Чехов. Эту жизнь — простым глазом не уловить, эти драмы невидимы и неслышимы. Эти драмы — не в действиях: мост, как стоял — так и стоит. Эта драма даже не в словах — она где-то за словами, она в паузах, в намеках. Это — драма не динамическая, а статическая — вернее: как будто статическая.”