“إنّني أكبر، وأتخيّل أحيانًا أن حياتي -كل حياتي- مشهدٌ قصير في فيلم طويل، تعرضه صالة عرض شبه خالية، ويشاهده إنسان وحيد مرة ثم يمضي عنه. مشهدٌ يبدأ وينتهي في دقائق، لكنه يبقى في الذهن طويلا، لأن قيمته ليست في امتداده، بل فيما يقترحه، وفي المعنى الذي يحمله. مشهدٌ لا حوار فيه؛ لأن الكلمات تقصر عن أن تحكيه، أو لأنها -بصورة ما- تفسده. مشهدٌ أعيد تصويرة مرات ومرات قبل أن يقول المخرج:
Cut
للمرة الأخيرة، موقنًا أن ليس ثمَّ أداء -مهما برع صاحبه- يمكن أن يقدّم المشهد كما يراه في ذهنه.”