“在斯摩棱斯克地区休整期间，我每天都给莉洛写信，以弥补行军途中无暇写信的那些日子。在信中我没有向她提及杀戮和死亡，也没有谈到炎热和灰尘。我只是告诉她出现在我们四周的美丽风光，以及我们遇到的有趣的人们。对我而言，莉洛代表着美丽、文明以及生活中更加美好的事物，我不想让她知道我在这场无尽的跋涉中亲眼目睹的残酷场面——在这个国家里，人们不得不像动物那样活着。这些信件也让我保持了一种平衡的看法：即便在最可怕的情况下，也能发现一些美丽之处。”