“سارت حياتُها برتابةٍ لا تهتزّ، فكانت تستيقظُ في الساعةِ ذاتِها كلَّ يومٍ، وتؤدّي الأعمالَ نفسها في حلقةٍ متكرّرةٍ لا تتغيَّرُ بمرورِ الأيام. وقد كانت ترى في تلك الرَّتابةِ أعظمَ سَنَدٍ لها في الدنيا، وتعدُّها ضربًا من ضروبِ الخلاص. ولعلَّ الأمرَ كان كذلك، إلّا أنّه خلاصٌ يبعثُ على السَّأم. طالما خامرني شعورٌ بأنني أُوثِرُ وقوعَ الخطوب، مهما كانت طبيعتها، على ذلك الجمود. إلّا أنني لم أكن حينذاك قد تقدّمتُ في السنّ، وذلك يغيِّرُ المسألة برمتها. ”