“生きている美禰子に対しては、美しい享楽の底に、一種の苦悶がある。三四郎はこの苦悶を払おうとして、真直に進んで行く。進んで行けば苦悶が除れるように思う。苦悶を除るために一歩傍へ退くことは夢にも案じ得ない。”