“Для человека, который считает, будто ему остро не хватает одиночества, есть предельно простой способ его достичь. Достаточно приехать в пять утра в незнакомый город. Это всё.
Да ну, какая разница. В любой город, где у тебя нет ни дома, ни родни, ни друзей, ни даже любимых заветных местечек, зато наугад заказан отель, куда до полудня соваться бессмысленно.”