“— Վլադիմիր, ես այնպիսի բան եմ արել, որ գրական գործակալները հազվադեպ են անում. ես քո ձեռագիրը միաժամանակ ուղարկել եմ Ամերիկայի յոթ խոշոր հրատարակիչների։

— Եվ ի՞նչ։

— Այն, որ յոթն էլ պատասխանեցին մերժումով, մի քանիսը՝ անմիջապես, մի քանիսը՝ հետո, բայց մերժեցին։

Հիշում եմ, որ այդ խոսքերի ընթացքում երկու զգացում ապրեցի՝ հիասթափություն և թեթևացում։

— Նշանակում է, վե՞րջ։

— Նշանակում է, որ քո գիրքը կդառնա բեսթսելլեր։”