Weiß: Nobelpreis für Literatur 2024 (German Edition)

by Han Kang

So wie man jemanden nicht wieder vorbehaltlos lieben kann, der einen einmal im Stich gelassen hat, so war es für sie jedes Mal ein langer und verworrener Prozess, das Leben wieder lieben zu lernen. Wenn du fragst, warum, es liegt einfach daran, dass du mich früher oder später zurückweisen wirst. Du wirst mir unwiderruflich den Rücken zukehren, gerade wenn ich dich am dringendsten brauche. Weil das etwas ist, worüber ich mir durchaus im Klaren bin. Weil ich die Uhr nicht zurückdrehen kann auf eine Zeit, als ich noch ahnungslos war.

Bitte bleib noch eine Weile so, wie du bist. Ich habe es noch nicht geschafft, mit mir ins Reine zu kommen.

Die ganze Zeit über war sie aufrecht gegangen wie jemand, der nie ein Leid erfahren hatte. Jedes Stück Haut, das nicht genäht worden war, versteckte sie hinter einem sauberen Schleier. Jeglichen Abschied und alle Trauer hatte sie verdrängt. Sie hatte geglaubt, sie könne sich selbst vor Leid schützen, indem sie sich vormachte, nie zerbrochen worden zu sein. Daher bleiben noch ein paar Dinge für sie zu tun: Mit dem Lügen aufzuhören. Ihre Augen zu öffnen und den Schleier wegzuziehen. Eine Kerze anzuzünden für all die Toten und die Seelen, an die sie sich erinnert – einschließlich ihrer selbst.

Wenn ein ewig lang scheinender Tag endlich zu Ende geht, braucht es eine Zeit, in der man nicht spricht. So wie man vor dem Ofen instinktiv die starren Hände zur Wärmequelle ausstreckt, so braucht man Zeit, die Behaglichkeit des Schweigens in sich aufzunehmen.