Goethe exaltou-as; Mussolini despreza-as. Para onde quer que se olhasse, os homens pensavam nas mulheres, e pensavam diferentemente. Era impossível, decidi, dar qualquer sentido àquilo tudo, espiando com inveja o leitor vizinho, que fazia os mais concisos resumos, frequentemente encabeçados por um A, um B ou um C, enquanto meu próprio caderno de notas tumultuava-se com os mais insubordinados rabiscos de anotações contraditórias. Era aflitivo, era desnorteador, era humilhante. A verdade escoara por entre meus dedos. Gota a gota, me havia escapado.
