Do que eu falo quando eu falo de corrida

by Haruki Murakami

Não demorou muito para que eu também parasse de fumar. Largar o cigarro foi uma espécie de resultado natural de correr todo dia.

Mas conforme continuei a correr, meu corpo passou a aceitar o fato de que eu estava correndo, e pude gradualmente aumentar a distância.

Entrei em uma loja de esportes e comprei material de corrida, além de tênis decentes que se prestassem adequadamente ao meu propósito. Comprei um relógio com cronômetro, também, e li um livro de corridas para iniciantes. É assim que você se torna um corredor.

O ano de 1983 foi passando e participei pela primeira vez em minha vida de uma corrida de rua. Não era muito longa — cinco quilômetros —, mas pela primeira vez tive um número pregado em mim, me vi em meio a um grande grupo de outros corredores e escutei o grito oficial: “Às suas marcas, preparar, já!” Depois que terminou, pensei: Ei, não foi assim tão ruim! Em maio eu estava em uma corrida de quinze quilômetros

“Um corredor no seu nível alguma vez sente que não está disposto a correr tal ou tal dia, tipo, hoje não vou correr e vou ficar dormindo mais um pouco?” Ele olhou para mim e então, numa voz que deixava cristalinamente claro como achava a pergunta estúpida, respondeu: “Claro. O tempo todo!”

Você consegue ganhar a vida como romancista, trabalhando em casa, fazendo seu próprio horário, então não precisa encarar baldeações no metrô lotado ou participar de reuniões maçantes. Não percebe como tem sorte? (Pode acreditar, pergunto mesmo.) Comparado a isso, correr uma hora pela vizinhança não é nada, certo?

mim. Digo isso tendo plena consciência de que há muita gente que prefere andar em um metrô lotado e comparecer a reuniões a ter de correr uma hora todos os dias.

“Músculos são difíceis de conseguir e fáceis de perder. Gordura é fácil de conseguir e difícil de perder.”

tudo. E no fim me sinto como um carro que ficou sem gasolina. Mas depois de tudo terminado e algum tempo ter se passado, esqueço a dor e o sofrimento e já estou planejando como posso fazer um tempo um pouco melhor na corrida seguinte.

Se costumasse usar o fato de estar ocupado como desculpa para não correr, nunca mais correria. Tenho apenas alguns motivos para continuar a correr, e um caminhão deles para desistir. Tudo que tenho a fazer é manter esses poucos motivos muito bem-cuidados.

A maioria dos corredores corre não porque queira viver mais, mas porque quer viver a vida ao máximo. Se você quer desfrutar os anos, é muito melhor vivê-los com objetivos claros e plenamente vivo do que numa bruma, e acredito que correr ajude a fazer isso. Forçar a si mesmo ao máximo dentro de seus limites individuais: essa é a essência de correr, e uma metáfora aplicável à vida — e, para mim, ao ato de escrever, também.

Para lidar com algo insalubre, a pessoa tem de ser o mais saudável possível.

para que uma maratona signifique alguma coisa, ela precisa ser divertida. De outro

modo, por que motivo milhares de pessoas correriam quarenta e dois quilômetros?